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W numerze…

Tanzania str. 62 Grenlandia str. 30

USA str. 12

Mazurek na wynos str. 60 
Felieton Roberta Mazurka

Przywitanie z afryką str. 62 
Odwiedzając Tanzanię, można zdobyć Kilimandżaro, zobaczyć 
wspaniałe parki narodowe i poznać życie wielu ciekawych plemion. 
A potem odpocząć na plażach Zanzibaru. Robert Gondek

Poznaj zwyczaj str. 72
Walenty, skowronki i chińskie lampiony. Dominika Zaręba

w Mieście sMoka Bazyliszka str. 78 
Szwajcarska Bazylea kusi sztuką i architekturą – zarówno tą 
średniowieczną, jak i całkiem współczesną. Mikołaj Gospodarek

navigator str. 85 

z wizytą u teściowej str. 89 
Egipt, jaki nieczęsto mają okazję oglądać turyści. Jagoda Keshk

z PersPektywy str. 94 
Palmy pod śniegiem. Ryszard Badowski

świat w oBiektywie: Polska str. 98
Może zimą? Grzegorz Lewandowski

Poznaj świat od kuchni str. 106

outdoor str. 108

Polska, której nie Ma str. 112

fotoforuM Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników str. 4 

PittsBurgher z warholeM str. 12
Historia tego amerykańskiego miasta została napisana w dużej 
mierze przez imigrantów z Europy Wschodniej. Najbardziej 
znany obywatel Pittsburgha, Andy Warhol, był z pochodzenia 
Słowakiem. Łukasz Szoszkiewicz

diaMentowe Borneo str. 18
Poszukiwanie diamentów na Borneo to dla jednych ciężka praca 
i zmaganie się z trudem utrzymania rodziny, a dla innych pogoń 
za marzeniami. Agnieszka i Marek Lang

liMoux w sosie własnyM str. 24
Francuskie miasteczko świętuje „karnawał” przez dziesięć 
tygodni. Karolina Kałamajska 

sPacer Przez arktyczne Morze str. 30
Dwóch podróżników postanowiło pokonać po zamarzniętym 
morzu kilkudziesięciokilometrowy przesmyk oddzielający 
Grenlandię od kanadyjskiej Wyspy Ellesmere’a. Norbert Pokorski

geoskoP str. 40

nazca – znaki zwrócone ku nieBu str. 44
Naukowcy do dziś spierają się, w jakim celu preinkaska 
kultura stworzyła ogromne rysunki na wulkanicznej pustyni 
w zachodniej części Peru. Anna Dąbrowska

wczasy z afrodytą str. 52 
Pafos, dawna stolica Cypru, to miejsce dla miłośników historii, 
ale też przyrody i wodnego szaleństwa. Bartosz Król

Czasopismo pod patronatem Polskiego Towarzystwa Geograficznego

nr 684 od 1948 r.

NA OKŁADCE:  
Francuzi  

w karnawale
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FOTOFORUM Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników

Z końcowej stacji kolejki na Gornergrat rozpościera się widok na góry z majestatycznym 
Matterhornem, symbolem Szwajcarii. Ma on wysokość 4478 m n.p.m. i jest szóstym 
najwyższym samodzielnym szczytem alpejskim. 

Zdjęcie pochodzi z galerii Fundacji KADRY ZE ŚWIATA. Można je kupić i pomóc spełnić podróżnicze marzenia dzieci. 
Zdjęcie otrzymało tytuł „Kadr roku 2013” w III edycji konkursu „Kadry ze świata – podróże okiem Polaków”.

SZWAJCARIA

Widok z lotem ptaka

Anna Lewańska

F U N D A C J A
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Grupa etniczna Yagua zamieszkuje północno-
wschodnie regiony Peru. Jej liczebność 
szacuje się na 6 tysięcy osób. Indianie żyją 
w tradycyjny sposób, przez co przyciągają 
turystów. Na zdjęciu jeden z członków 
plemienia przygotowuje łuk i zatrute strzały 
do polowania na małpy i ptaki.

PERU

Strosząc piórka

Mariusz Prusaczyk

FOTOFORUM Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników
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Saliny w Maras w pobliżu Cuzco znajdują się na zboczach świętej doliny Indian. Produkcją soli zajmowano się tu już za czasów  
Imperium Inków, a według ostatnich badań nawet wcześniej. Pozyskuje się ją ze zmineralizowanej słonej wody z podziemnego strumienia.  
Jego nurt kierowany jest do systemu płytkich basenów, gdzie woda odparowuje pod wpływem słońca, pozostawiając warstwę soli.

Zdjęcia zostały wyróżnione w Międzynarodowym Konkursie „Sól na świecie w fotografii”, 
organizowanym przez Muzeum Żup Krakowskich Wieliczka pod patronatem miesięcznika Poznaj Świat. 

PERU

Słone komórki

Joanna Kocik

FOTOFORUM Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników
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Na wielkim solnisku Menabe pracuje blisko  
400 robotników. Wydobycie jest zmechanizowane  

w niewielkim stopniu. Sól zbierana jest ręcznie, z pomocą 
prymitywnych narzędzi, pod palącym słońcem.  

Salina dostarcza środków do życia wielu rodzinom.

Słone jeziora w Nin były 
eksploatowane już w czasach 
rzymskich. Dumni producenci 

nazywają swój wyrób chorwackim 
„Fleur de sel” albo „solnym 
kawiorem”. Dziś w mieście 

znajduje się również Muzeum 
Soli, w którym zobaczyć można 

tradycyjny sposób wydobywania 
minerału, kupić pamiątki  

i spróbować słonych przysmaków.

MADAGASKAR

Słony pot

CHORWACJA

Solny kawior

Tristan Zilberman

Siniša Uštulica
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FOTOFORUM

Zdjęcie zostało wykonane podczas wyprawy na Panch Chuli, grupę pięciu szczytów himalajskich leżących we wschodniej części 
regionu Kumaon. Była to ekspedycja dwojga podróżników przemierzających najwyższe góry świata w towarzystwie Diuny, 
psa rasy wilczak czechosłowacki. W trakcie 55-dniowej wędrówki przeszli ponad 500 km, odwiedzili 12 himalajskich dolin i byli na 
wysokości ponad 4300 m n.p.m. 

INDIE 

Diuna na górze

Przemysław Bucharowski

Zdjęcie Zajęło ii miejsce w konkursie

„EKOLOGIA W OBIEKTYWIE 2013: LEPSZE ŻYCIE”
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Wildlife Photographer of the Year 2013

Nazwa Deadvlei oznacza martwe bagna. Okolicę niegdyś nawadniała rzeka Tsauchab, umożliwiając rozwój takim roślinom  
jak akacja afrykańska. Jednak dziewięćset lat temu wędrujące wydmy odcięły dopływ wody, uśmiercając drzewa.  
Teraz to miejsce jest tak suche, że akacje nie spróchniały i stoją tam nadal, jakby zastygły w czasie.

NAMIBIA 

Martwa natura z akacją

Marsel van Oosten (Holandia) kategoria
twórcZe wiZje natury

WYRÓŻNIENIE

Zdjęcie i tekst pochodZą Z wystawy FotograFia dZikiej prZyrody 2013, której patronem medialnym jest miesięcZnik poZnaj Świat.  
w dniach od 5 lutego do 2 marca 2014 wystawa jest preZentowana w Bielsku-Białej, w galerii Bielskiej Bwa prZy ul. 3 maja 11. 
www.FotograFiadZikiejprZyrody.pl

©
 M

A
RS

EL
 V

A
N
 O

O
S
TE

N
, H

O
LA

N
D
IA

, „
O

ży
w

io
ne

”

Zachęcamy do nadsyłania zdjęć na adres: redakcja@poznaj-swiat.pl. 
W tytule maila należy wpisać „Fotoforum”, a w treści imię i nazwisko autora oraz opis zdjęcia. 
Minimalny rozmiar nadsyłanych fotografii to 2 MB.

Przyślij zdjęcie! 
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Rodowity mieszkaniec Pittsburgha doskonale wie, co to kiełbasa, 
pierogi czy babuszka. Historia tego niewielkiego jak na amerykańskie 

warunki miasta została bowiem napisana w znakomitej większości 
przez imigrantów z Europy Wschodniej. Najbardziej znany obywatel 

Pittsburgha, Andy Warhol, z pochodzenia był Słowakiem.
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pittsburgher

z warholem
Łukasz Szoszkiewicz
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– Priviet! Cześć! – witamy 
się z Andriiem, ukraińskim 
couchsurferem, u którego 
spędzimy najbliższe dni. Do 
Pittsburgha przeprowadził 
się dwa lata temu w ramach 
programu wymiany studenc-
kiej. Po zakończeniu stypen-
dium został w Pensylwanii 
i właśnie rozpoczyna karierę 
prawniczą. – Przetarłem szlak 
dla innych studentów z mojej 
uczelni – tłumaczy, przedstawia-
jąc nas grupce dwudziestokilku-
latków. Taras, Olga i Christina 
także studiują prawo i planują 
pozostać za oceanem nieco dłużej 
niż do uzyskania dyplomu ma-
gistra. – Może chcesz dołączyć do 
naszej paczki? – uśmiecha się sze-
roko. Zapewne wyczytał na moim 
couchsurfingowym profilu, że tak-
że studiuję prawo. – W Pittsburghu 
są miejsca, w których poczujesz się jak 
w domu. A jednocześnie zasmakujesz 
życia w amerykańskiej metropolii.

NIE POCHODZĄ ZNIKĄD 
Choć Andy Warhol twierdził, że 
pochodzi znikąd, i nie afiszował się 
słowackimi korzeniami (jego rodzi-
ce przyjechali z miasteczka tuż przy 
granicy z Ukrainą), dzisiaj w Ameryce 
w dobrym guście jest orientowanie się 
we własnym drzewie genealogicznym. 
Pensylwania była jednym ze stanów, któ-
ry imigranci wybierali najchętniej jako 
pierwszą przystań w Nowym Świecie. 
Szczególnie upodobali go sobie przybysze 
z Europy Wschodniej: Polacy, Słowacy, 
Ukraińcy, a także imigranci z państw bał-
tyckich. Większość z nich przypłynęła do 
Ameryki na pokładach transatlantyckich 
liniowców w okresie Wielkiej Migracji w la-
tach 1930., dołączając do potomków osadni-
ków ze Szkocji i Irlandii.

Nie od dziś wiadomo, że poczucie wspól-
noty jest cechą typową dla narodów słowiań-
skich, dlatego przybycie pierwszych imigran-
tów z Europy zdeterminowało dalsze losy 
Pensylwanii i rozwój jej struktury etnicznej. 

Dzisiaj znajduje się tutaj największa kolonia Sło-
waków, a także drugie pod względem liczebności 
w USA ośrodki Litwinów i Ukraińców. Miasto jest 
jednocześnie największą kolonią chorwacką w kraju. 
W granicach tego niewielkiego stanu leży również 
liczące ponad 300 tysięcy mieszkańców hrabstwo 
Luzerne, którego mieszkańcy deklarują w większo-
ści polskie pochodzenie. 

Różnorodność Pittsburgha najlepiej oddaje 
lokalny uniwersytet, jedna z czołowych uczel-
ni w kraju. Jego wizytówką jest Katedra Na-
uki, będąca drugim najwyższym budynkiem 
uniwersyteckim na świecie (wyższy jest tylko 
główny gmach Uniwersytetu Moskiewskiego). 
Jej neogotyckie wnętrze, obok sal wykłado-
wych, biblioteki i studenckich kafejek, mieści  
29 „pokojów narodowych”, urządzonych w sty-
lu charakterystycznym dla poszczególnych na-
cji zamieszkujących miasto. I tak np. w pokoju 
polskim znajdziemy replikę Globusa Jagiel-
lońskiego, obrazu Jana Matejki „Astro-
nom Kopernik, 

czyli rozmowa 
z Bogiem”, a także manuskrypt 
„Manru”, jedynej opery napisanej 
przez Ignacego Jana Paderew-
skiego. Zarówno do wykona-

13www.poznaj-swiat.pl

ŻÓŁTY OCIEPLONY
Pittsburgh nazywany 
bywa „Miastem Mostów”. 
Większość z nich 
pomalowana jest  
na kolor żółty, będący, 
obok czarnego jedną 
z oficjalnych barw miasta. 
Na tym tle wyróżnia się 
Most Andy’ego Warhola, 
okryty 580 kolorowymi 
kocami.
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nia repliki 
j e d n e g o 
z pierwszych 
g l o b u s ó w 
w historii 
kar togra f i i , 
jak i do poma-
lowania sufitu 
w uniwersytec-
kiej komnacie 
z a t r u d n i o n o 
krakowskich ar-
tystów, którzy 
za wzór posta-
wili sobie Wawel 
i nadali wnętrzu 
królewski blichtr. 
Całości wystroju 
dopełnia drewniany 
stolik z kompletem 
obitych skórą krze-
seł, ponieważ tak 
jak w pozostałych 
pokojach (za wyjąt-

kiem indiańskiego oraz syryjsko-libańskiego) 
odbywają się w nim regularne zajęcia. Obok 
polskiego pokoju znajdują się m.in. czecho-
słowacki, ukraiński, litewski, rosyjski, armeń-
ski czy żydowski, a w planach jest utworzenie 
kolejnych sześciu (m.in. irackiego, tajskiego 
i koreańskiego).

GÓRA JAK LEKCJA
Pittsburgh był jednym z miast, które ucier-
piało w tzw. stalowym kryzysie w latach 1970. 
Podczas II wojny światowej, a także w trakcie 
powojennego boomu industrialnego, w Pit-
tsburghu rozkwitł przemysł ciężki i dopóki 
wartki strumień pieniędzy zasilał budżet, wła-
dze nie widziały potrzeby rozwijania innych 
gałęzi przemysłu czy usług. Jednak wraz z wy-
czerpywaniem się zasobów koksu i rudy żelaza 
koszty wydobycia surowców gwałtownie rosły, 
aż w końcu zdecydowano o zaprzestaniu eks-
ploatacji pobliskich złóż. W efekcie populacja 
aglomeracji zmalała na przestrzeni trzydziestu 
lat aż o połowę, a władze miasta nie miały po-
mysłu, jak sprawić, aby zatrzymać spadkową 
tendencję. 

– Jeszcze do niedawna Pittsburgh wyglądał 
jak dzisiejsze Detroit – Andrii przywołał przy-
kład stolicy stanu Michigan, która niedawno 
zbankrutowała i aby ratować miejski budżet, 
zaczęła m.in. wyprzedawać obrazy z muzeal-
nych zbiorów. – Ulice były puste, nie było miej-
skiego życia, galerii, turystów. Zresztą na połu-
dniowym brzegu rzeki Monongahela cały czas 
jest niebezpiecznie. Jeżeli wracacie z South Side, 
sprawdźcie, czy macie portfel w kieszeni.

Tuż obok położonej nad rzeką dzielnicy 
South Side zwarta zabudowa miasta nieco 
się przerzedza, a sznur samochodów zaczyna 
wspinać się na wzgórze Mount Washington, 
jednej z największych atrakcji turystycznych 
Pittsburgha. Wzdłuż północnej krawędzi 

RÓŻNE ARTY...
W Wood Street Galleries 
można oglądać dzieła 
czołowych artystów 
różnych nurtów sztuki 
nowoczesnej.  
Na zdjęciu wystawa 
Ryoji Ikedy, japońskiego 
artysty dźwięku.
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AMERYKA PÓŁNOCNA USA
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wzgórza, które kiedyś było usiane szybami ko-
palnianymi, dzisiaj przebiega promenada. Space-
rowicze mogą podziwiać stąd panoramę umiej-
scowionego po drugiej stronie rzeki centrum 
miasta wraz z jego drapaczami chmur, stadionem 
futbolowym oraz malowniczymi mostami. Popular-
ny magazyn „USA Weekend” w jednym z rankingów 
uznał ten widok za najpiękniejszą miejską panoramę 
w kraju.

Mount Washington nie jest jednak tylko punktem wi-
dokowym, ale również lekcją historii. Na wzgórze można 
wjechać XIX-wiecznymi kolejkami szynowymi wybudowa-
nymi z myślą o górnikach. Stacje tych kolejek są jednocześnie 
minimuzeami: ściany pokryte są czarno-białymi fotografiami, 
a w szklanych gablotach znajdują się archiwalne wydania gazet 
oraz ulotki. Każdy eksponat opowiada pewien fragment histo-
rii Pittsburgha, ukazując ciężkie życie robotników, którzy przed 
wybudowaniem kolei szynowej byli zmuszeni podążać do pracy 
labiryntem stromych schodów.

JĘZYKOWY GALAPAGOS
– Where do yinz wanna go? – rzucił taksówkarz, kiedy wsiedliśmy 
do wysłużonego forda. Yinz (wy) jest jednym z najbardziej charak-
terystycznych regionalizmów, które wyróżniają dialekt mieszkań-
ców Pittsburgha. Złośliwi mawiają, że nie mówią oni po angielsku, 
ale po pittsbursku. Charakterystyczny dialekt jest efektem języko-
wych naleciałości kolejnych fal imigracji na irlandzko-szkocki dia-
lekt, którym posługiwali się pierwsi osadnicy. Pittsburska gwara jest 
dziś tak odległa od czystego języka angielskiego, że jeden z dzienni-
karzy New York Times ochrzcił miasto mianem „Wysp Galapagos 
amerykańskiego dialektu”. Zagadnienie to było również przedmio-
tem badań wielu językoznawców, którzy długo poszukiwali źródeł 
zjawiska. 

Według jednej z koncepcji imigranci utworzyli tutaj wyjątkowo her-
metyczną, a zarazem stabilną społeczność, która rozwijała się własnym 
torem, a jej populacja rosła w wyniku napływu kolejnych fal imigracji zza 
oceanu, a nie z wewnątrz kraju, jak to miało miejsce np. na zachodnim 
wybrzeżu. Dopiero w latach 1950., kiedy mieszkańcy Pittsburgha zaczęli 
na większą skalę podróżować i emigrować do innych miast, zdali sobie 
sprawę, jak bardzo ich dialekt jest odległy od codziennego języka prze-
ciętnego Amerykanina. I tak na przykład rosyjscy imigranci przenieśli do 
lokalnego dialektu „babuszkę” (dzisiaj jest to określenie chusty na głowę), 

Niemcy za-
szczepili Butterbread 

(kromka chleba posmarowana ma-
słem) oraz Gesundheit (odpowiednik 
naszego „Na zdrowie!”), a Polacy 
z powodzeniem przeforsowali galo-
shes (kalosze) oraz golumpki (gołąb-
ki). Obok obcego słownictwa język 
mieszkańców Pittsburgha wyróż-
niają także odmienne struktury 
gramatyczne i przede wszystkim 
wymowa, która dla Amerykanów 
z innych regionów jest często 
niezrozumiała.

Pittsburski dialekt jest prze-
wodnim motywem interneto-
wego serialu „Pittsburgh Dad” 
(całość dostępna na YouTube), 
który obejrzało już kilka milio-
nów internautów. Seria krót-

WESOŁA MINKA
Japońska sala w Katedrze Nauki została 
urządzona na wzór tradycyjnych XVIII-wiecznych 
domów w stylu minka. Na zdjęciu, od lewej: autor, 
Alyona, Christina i Andrii.

MALOWANIE PO ŚCIANIE
Pittsburgh jest miastem street artu. Grupka amatorów 

ulicznej sztuki uruchomiła internetową bazę 
pittsburskich graffiti (pghmurals.com), w której można 

znaleźć zdjęcia i lokalizacje większości murali.
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kich, kilkuminutowych 
filmików ukazuje sceny 
z życia stereotypowego 
przedstawiciela klasy ro-
botniczej, którego świat 
kręci się wokół rozgrywek 
sportowych lokalnych ze-
społów futbolu amerykań-
skiego i hokeja. Tytułowy 
tata, oglądając mecze uko-
chanej drużyny, nieustannie 
traci panowanie nad sobą, na 
walentynki proponuje żo-
nie wino w kartonie, a dzie-
ci zmusza do grania w gry 
komputerowe z początków 
lat 1990., podczas gdy ich 
rówieśnicy żyją premierami 
najnowszych tytułów. Ob-
raz stereotypowego ojca jest 
dzisiaj daleki od pittsburskiej 
rzeczywistości, ale jedna rzecz 
pozostaje niezmienna – jest 
nią odporność na lansowany 
w mediach konsumpcyjny tryb 
życia (notabene również przez 

KATEDRA NAUKI
Ten najwyższy budynek 
uniwersytecki w USA, 
nazwany Katedrą Nauki, 
mierzy ponad  
160 metrów. Złośliwi 
twierdzą, że służy jako 
„kompas” pozwalający 
odnaleźć się studentom 
wracającym z imprez do 
akademików w pobliskiej 
dzielnicy Oakland.
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samego Andy’ego Warhola – „kupować to 
bardziej amerykańskie, niż myśleć, a ja jestem 
tak amerykański jak każdy” – mówił artysta). 
W ostatnich latach prezydent Barack Obama 
chwalił miasto za wzorową politykę antykry-
zysową, a w 2009 roku jego decyzją Pittsburgh 
dostąpił zaszczytu zorganizowania spotkania 
grupy G-20.

KWADRANS SŁAWY
Andy Warhol jest bez wątpienia wizytówką 
Pittsburgha, o czym najlepiej świadczy otwar-
te w 1994 roku muzeum dedykowane jego 
twórczości. Na sześciu piętrach rozmieszczono 
tysiące obrazów, fotografii i wystaw multime-
dialnych (m.in. wyreżyserowane przez artystę 
filmy) prezentujących dorobek jednego z naj-
wybitniejszych przedstawicieli pop-artu. Naj-
wyższą, siódmą kondygnację przeznaczono 
na tymczasowe wystawy bardziej niszowych 
artystów. Andy Warhol Museum jest dzisiaj 
największym zbiorem eksponatów poświę-
conych jednej osobie w całym kraju, a gamy 
estetycznych wrażeń dopełnia spacer mostem 
prowadzącym do drzwi wejściowych muzeum. 
Władze miasta nadały mu mało wyszukaną 
nazwę Mostu Andy’ego Warhola, a w 2013 
roku z okazji 85. rocznicy urodzin Warhola 
ponad 1800 lokalnych artystów uszyło koloro-
we wełniane koce i obwiesiło nimi most. 

Jak przystało na miasto Warhola, w Pittsbur-
ghu nie brakuje galerii sztuki, ulicznych instalacji 
czy efektownych graffiti. Lokalni twórcy szcze-
gólnie upodobali sobie dinozaury, których rzeź-
by można znaleźć w kilku miejscach w mieście. 
W samym centrum ściany kilku budynków prze-
znaczono do zagospodarowania ulicznym arty-
stom, a efekty ich prac można podziwiać, spa-
cerując główną ulicą Liberty Avenue (na której 
znajduje się aż pięć galerii sztuki współczesnej). 
Z kolei zapuszczając się w boczne uliczki, można 
trafić w zakamarki żywcem wyjęte z najnowszych 
filmów o Batmanie – i to dosłownie, ponieważ 
zdjęcia do filmu powstawały właśnie w Pittsbur-
ghu (i w Nowym Jorku). Historię człowieka-nie-
toperza oraz innych bohaterów amerykańskich 
komiksów superhero możemy bliżej poznać 
w muzeum kreskówek ToonSeum, będącym jed-
nym z trzech tego typu miejsc w kraju.

Andy Warhol powiedział kiedyś, że każdy 
miał swoje piętnaście minut sławy. Według ze-
szłorocznego rankingu prestiżowego magazynu 
„Forbes” Pittsburgh był jedenastym najlepszym 
miejscem do życia w USA. W stosunku do po-
przedniego zestawienia zanotował awans aż 
o trzynaście pozycji. Podczas gdy Detroit czy 
Chicago zmagają się z kryzysem, Pittsburgh 
zdaje się rozkwitać, a Barack Obama stawia je za 
wzór do naśladowania. Wygląda na to, że piętna-
ście minut sławy mieszkańców Pittsburgha wła-
śnie nadchodzi. 

W KOLEJCE DO HISTORII
Pittsburgh jest położony  
na wzgórzach.  
Na szczyt Mt. Washington 
można wjechać dwiema 
kolejkami, Monongahela 
oraz Duquesne, których 
stacje są minimuzeami 
poświęconymi historii 
miasta. 
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Diamentowe
Borneo

Agnieszka i Marek Lang

AZJA Indonezja
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Opuszczamy miasto Banjarmasin 
i wyruszamy w okolice 
Martapura, gdzie nieliczni 
odnaleźli szczęście, a pozostali 
wciąż gonią koło fortuny. Kopalnie 
diamentów na Borneo – oto cel 
naszej podróży.

Słońce wychyla się zza horyzontu, ale 
poranek jest już gorący. Objuczeni 
galonem wody wskakujemy na pakę 
rozklekotanej półciężarówki. Kierowca 

zamyka drzwi kabiny, używając do tego celu 
sznurka oraz gwoździa. Zajmujemy miejsce 
na zakurzonej derce pod gołym niebem. Silnik 
wydaje kilka podejrzanych zgrzytów i ruszamy 
w drogę. Co zastaniemy na miejscu? Czy znaj-
dziemy okruch najdroższej w świecie skały? 
Kto wie, może i do nas uśmiechnie się los.

KAMIEŃ SIŁY,  
SZCZĘŚCIA I MŁODOŚCI
Diamenty symbolizują piękno, czystość, trwa-
łość. Wywołują podziw, zachwyt i pożądanie. 
Nieoszlifowane, niebędące jeszcze brylantami, 
pobudzają wyobraźnię. Wywołują też skraj-
ne reakcje – zbrodnie, kradzieże, fałszerstwa. 
A przecież są „tylko” odmianą zwykłego węgla, 
występującą w kraterach wygasłych wulkanów, 
której najwięcej wydobywa się w RPA oraz 
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w Indiach. Diament jest jeszcze jednym do-
wodem na to, że prawdziwy blask kryje się pod 
niepozorną postacią.

Auto unosi spod kół tumany czerwonego 
kurzu. Z każdym przebytym kilometrem po-
krywa nas coraz grubsza warstwa. Drobinki 
pyłu wdzierają się do nosa i gardła. Jedynie 
łyk wody daje krótkotrwałą ulgę. Nie należy 
jednak pić za dużo – przed nami długa po-
dróż, a postoje nie są przewidziane. Mijamy 
wioski, pola uprawne oraz charakterystyczne, 
budowane na brzegu rzeki drewniane chatki. 
Naczepa, na której jedziemy, kołysze się, spra-
wiając, że powieki stają się coraz cięższe, a jawę 
przesłania sen.

W Indiach wierzono, że kamień ten jest 
miejscem zamieszkania bóstwa. Siedzibą naj-
ważniejszego, Brahmy, był krystalicznie czysty 
diament. Niższy rangą Kshatriya, który dawał 
wybranym siłę i energię, zamieszkiwał dia-
ment o kolorze jasnego bursztynu. Kolejnym 
był bóg Vaishya, odpowiedzialny za zdrowie 
i szczęście człowieka, opiekun prostych ludzi 
uprawiających ziemię i rzemiosło. Diament 
zamieszkany przez niego miał barwę jasno-
zieloną. Były też diamenty przypisane jedynie 
królom, z których najbardziej pożądane to te 
o krwawej lub bladoróżowej barwie.

W ponadnaturalne właściwości tego mine-
rału wierzono od wieków. Na indonezyjskiej 

prowincji, którą właśnie przemierza-
my, wierzy się, że domostwu szczę-
ście zapewniają diamenty zakopane 
w czterech rogach budynku. Panuje 
także przekonanie, że umieszczone 
pod skórą zatrzymują młodość i gwa-
rantują długie zdrowie. Jego drobinki 
wbija się w ciało na policzkach, bro-
dzie i czole. Jest to podobno najsku-
teczniejsza metoda walki z bezlito-
snym upływem czasu.

Jedziemy już dwie godziny i, 
o dziwo, nasz pojazd jeszcze nigdzie 
nie utknął. Mam cichą nadzieję, że 
w przypadku awarii nasz kierowca 
da sobie radę z każdym problemem. 
Na pewno ma ze sobą wystarczająco 
dużo sznurka, gwoździ i tym podob-
nych części zamiennych.

BOGACTWO W BŁOCIE
Zmęczeni upałem i duchotą panu-
jącą na tropikalnym Borneo nie za-
uważamy nawet wjazdu do mieściny 

AZJA Indonezja

JAK DOBRZE MIEĆ SĄSIADA
Na prowincji Borneo  

nie funkcjonuje  
transport publiczny, ale  

pomoc sąsiedzka – zawsze.

POZORY MYLĄ
Domy poszukiwaczy 

diamentów, zbudowane  
z drzewa tekowego, 

przetrwają wielu właścicieli.
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otaczającej obrzeża kopalni. Miasteczko czę-
ściowo zamieszkane jest przez tych, którzy już 
zdobyli na diamentach fortunę, ale ponieważ 
ją roztrwonili, są na najlepszej drodze do po-
nownego ubóstwa. Mieszkają tu również ci, 
którzy wciąż bogactwa poszukują. Najlepiej 
sytuowani są wszakże tacy, którzy zarabiają 
na życie, świadcząc usługi przedstawicielom 
dwóch pierwszych grup. A usługi są przeróż-
ne – od wynajmu maszyn i urządzeń, poprzez 
pożyczki pieniężne, na szlifowaniu kamieni 
kończąc. Zamieszkują oni kilka najbardziej 
okazałych domów.

Wzrok przykuwają jednak pokryte py-
łem, koślawe i chylące się ku upadkowi chat-
ki. Tych jest najwięcej. Na ich progach siedzą 
mężczyźni, którzy pogoń za marzeniami mają 
już dawno za sobą. Zdrowie i siły pozostawili 
w wypełnionych błotnistą wodą zagłębieniach.

Najaktywniejszych w walce o skarb życia 
spotykamy na rozpalonych słońcem wzgó-
rzach, gdzie płuczą żwir zmieszany z błotem. 
Z nieba leje się żar. Widać wzgórza powstałe 
z czerwonej gliny wydobytej z odkrywki. Po-
niżej tych hałd stoją fragmenty dziwnej ma-
szynerii, przypominającej czasy amerykańskiej 
gorączki złota.

W niedużych rozlewiskach, zanurzeni do 
pasa w błotnistej brei, tkwią poszukiwacze. Ich 
praca polega na podnoszeniu z dna ogrom-
nych ciężkich mis wypełnionych błotnistym 
urobkiem. Zawartość misy płuczą w wodzie, 
stopniowo usuwając muł i bezwartościowe 
kamyki. Tajemnicą pozostaje, jak potrafią do-
strzec malutki odłamek diamentu pośród mi-
liona szaroburych ziaren piasku czy mułu. Po 
opróżnieniu naczynia cały proces jest powta-
rzany. I tak bez końca, od świtu do zmierzchu.

MĄDROŚCI YACOBA
Wysiadamy z samochodu. Przyglądamy się 
maszynerii. Pompa wygląda tak, jakby jedynym 
spoiwem utrzymującym ją w całości był bród 
i zaschnięte błoto. Jednak silnik ciągnie równo. 
Maszyna służy do transportowania kamieni-
stego mułu z dna wykopu. Wydobyty surowiec 
trafia do położonego wyżej rozlewiska, w któ-
rym pracują „wypłukiwacze”. A wypłukują, 
jakby nie sprawiało im to żadnego wysiłku. 
Słychać ożywione dyskusje, a nawet śmiechy.

Zaczepiamy młodzieńca odpoczywającego 
na usypanej kupce żwiru. Może mieć z pięt-
naście lat…

W NASZEJ KAŁUŻY
Słoneczny żar, czerwone 
błoto i koledzy z pracy, 
czyli codzienność 
kopalni diamentów.
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zarobię, nie będziemy musieli pracować 
do końca życia. Przeniesiemy się do Ban-
jarmasin, a może nawet na Jawę. Zostanę 
biznesmenem. Ożenię się i będę bogaty.

UŚMIECHNIĘTE  
ZŁUDZENIA
Nieliczni szczęściarze, którym udało 
się znaleźć i sprzedać wyjątkowo duży 
okaz, dzielą się tutaj na dwie kategorie. 
Pierwsza z nich to ludzie, którzy zaro-
bione w ten sposób pieniądze roztrwa-
niają, kupując wszystko to, na co do tej 
pory nie było ich stać. Bo człowiek, któ-
ry spędził całe życie w biedzie, wydaje 
swoją fortunę bez opamiętania. Druga 
kategoria to ci, którzy pieniądze inwe-
stują – przede wszystkim w maszyny 
oraz ziemie położone na terenach dia-
mentonośnych. Dzierżawią swoje urzą-

dzenia oraz działki tym, którzy zajmują się 
poszukiwaniami. Koszt dzierżawy jest wyso-
ki, dzięki czemu do kieszeni właściciela trafia 
większość pie-
niędzy zaro-
bionych na 
sprzedaży 
kamieni. 
Ponieważ 

AZJA Indonezja

– Jak masz na imię?
– Yacob.
– Ile masz lat?
– Osiemnaście – odpowiada, a spod zakry-

wającej oczy czapki unosi się dym papierosa. 
Gdyby zmyć z niego cały ten kurz, mogłoby się 
okazać, że jednak nie więcej niż trzynaście…

– Z czego się utrzymujesz? – próbujemy wy-
ciągnąć od niego więcej informacji.

– Ja i mój ojciec pracujemy tu sześć, siedem dni 
w tygodniu – odpowiada łamaną angielszczy-
zną – to, co uda się wydobyć, starcza na utrzyma-
nie mojej matki i pięciu sióstr. Jedna już niedługo 
wyjdzie za mąż, będzie nam wtedy łatwiej.

– Czy nie powinieneś być teraz w szkole? – 
nie dajemy mu spokoju.

– Szkoła nie zapewni mi utrzymania. Pra-
cując tutaj, mam szansę na znalezienie kamienia, 
za który zapłacą mi parę tysięcy dolarów, co na 
kilka lat zapewni środki dla mnie i mojej rodziny.

– Wielu z was udaje się znaleźć coś cennego?
– Mój sąsiad kilka lat temu znalazł olbrzymi 

diament. Sprzedał go za 40 tysięcy dolarów lu-
dziom z Holandii. Zbudował sobie piękny dom 
w mieście.

– Czy to znaczy, że już nie wrócił do was, do 
kopalni?

– Niestety, roztrwonił całą gotówkę. Domu 
nie ma komu sprzedać, bo nikogo nie stać na 
kupno takiej rezydencji. Ale ja jestem mądry, jak 

ZRÓB TO SAM
Trudno określić, 
z ilu różnych maszyn 
i urządzeń pobrano 
części w celu złożenia 
tej instalacji pompującej 
muł i wodę.

DIAMENTOWE MARZENIA
Nasz sympatyczny 

rozmówca Yacob. Kiedy 
znajdzie kamień życia, 

wyjedzie stąd, ożeni się 
i zostanie biznesmenem.
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wydobycie cennego kruszcu to w zasadzie 
jedyna dostępna forma aktywności za-
wodowej lokalnej biedoty, poszukiwacze 
coraz bardziej popadają w zależność od 
swoich mocodawców. Pracują, żyjąc złu-
dzeniem, że kiedyś i do nich uśmiechnie 
się szczęście.

Ta diamentowa gorączka przechodzi 
z ojca na syna. Dzieci zamiast do szkoły, 
idą do kopalni. Dzięki temu mają wła-
sne pieniądze, czują się dorosłe, ale nigdy 
nie będą miały okazji nadrobić tego, co 
mogłyby zyskać w szkole, przeznaczając 
na naukę choćby kilka lat. Gdy od dzie-
ciństwa słucha się opowieści o ludziach, 
którzy coś znaleźli, wierzy się, że każde-
mu jest to przeznaczone. I zdaje się nie 
zauważać, że właściwie żaden z przodków 
nie zdobył majątku dzięki takiej pracy.

Poszukiwanie diamentów na Borneo 
to dla jednych ciężka praca i zmaganie się 
z trudem utrzymania rodziny, a dla innych 
pogoń za marzeniami. Nawet jeśli te ostatnie 
są nierealne – to są piękne, i dają motywację 
do przetrwania kolejnego beznadziejnego 
dnia. Cóż warte byłoby ciężkie życie, gdyby 
nie miraże rychłego bogactwa. Może dlatego 
w oczach tych ludzi wcale nie widać smut-

ku. Są pogodni, towarzyszy im dobry humor 
i śmiech.

Opuszczamy to miejsce z mieszanymi 
uczuciami, zastanawiając się nad względnością 
szczęścia – biednych, przeciętnych lub boga-
tych – pod różnymi szerokościami geograficz-
nymi. Słońce praży. Spod kół rozpędzonego 
auta unosi się kurz. Ależ szybko może mknąć 
auto powiązane sznurkiem! 

ŻYCIE JEST ŚMIESZNE
Straganiarkom z Borneo 
humor dopisuje. Pogoda 
ducha to widoczna cecha 
tutejszych mieszkańców.
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EUROPA Francja

LIMOUX 
W SOSIE 
WŁASNYM

Karolina Kałamajska

www.poznaj-swiat.pl24
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Aż trudno uwierzyć, że ta mieścina 
licząca zaledwie dziesięć tysięcy 
mieszkańców, bije światowy rekord 
zabawy. Rozglądam się. Wkoło 

wciąż zima, chłodno, ale przynajmniej sło-
necznie. Na stacji napisy tylko po francusku, 
i ani jednego znaku, który wskazywałby drogę 
do karnawału. Na zewnątrz żadnej taksówki, 
żadnej mapy i żadnej informacji. Na szczęście 
nieopodal z samochodu wysiada młoda Fran-
cuzka. Wskazuje mi drogę i tłumaczy, że cen-
trum znajduje się piętnaście minut stąd spa-
cerem. – To małe miasto – tłumaczy, po czym 
znika, pędząc za swoimi sprawami. 

Po kwadransie docieram do la Place de 
la République – głównego rynku. Dzisiaj jest 
piątek, ale jutro właśnie tutaj rozpocznie się 
dziesięciotygodniowy karnawał. Wokół same 
kawiarnie i restauracje. Kilka kiosków i malut-
kich piekarń – najwyraźniej ulubione miejsca 
spotkań zaprzyjaźnionych ze sobą mieszkań-
ców. Pewnie tu plotkują. Tematem przewod-
nim musi być slow life. W takich mieścinach 
ludzie żyją lokalnymi sprawami. Nikt tutaj nie 
strajkuje (a we Francji to popularne „hobby”) 
i nikomu świat się nie zawala. Pracuje się dwie, 
może trzy godziny – do południa, później 
drzemka, bo sjesta to rzecz święta. Następnie 
powrót do pracy na kilka kolejnych godzin, 
aby wieczorem móc znów poplotkować. 

Wchodzę do jednej z kawiarń i staję przy 
barze. Barman jest, i owszem, ale wcale nie 
spieszy się do klienta. Nie zna mnie. Wie, że je-
stem turystką, która przyjechała Bóg wie skąd 
i wkrótce wyjedzie Bóg wie dokąd. W Limoux 
chyba mało kogo interesuje obecność przy-
jezdnych. To zapewne dlatego moją café crème 
dostaję dopiero po dwudziestu minutach. 

WINEM CHRZCZENI 
Poranek to lekkie podekscytowanie. Dzisiaj 
odbędą się trzy parady. Każda w tradycyj-
nym dla tego regionu stylu, z tutejszą muzyką 
oraz tekstami w starym, oksytańskim języku 
p o ł u d n i o w e j 
Francji, zwa-
nym niekiedy 
prowansalskim 
(używanym ofi-
cjalnie do XIII 
w., a w literatu-
rze do XV w.). 
Sam karnawał 
jest lokalną tra-
dycją. Nikt jed-
nak właściwie 
nie wie, kiedy 
oraz jak powstał. 
Nie zasługuje 

Wsiadam do niebieskiego wagonu na stacji  
w Carcassonne, aby wysiąść w ledwo 
widocznym na mapie miasteczku Limoux.  
Czeka mnie tam najdłuższy karnawał świata, 
który trwa trzy miesiące. 
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też raczej na swoją nazwę, gdyż, jak wiado-
mo, karnawał nie trwa tak długo i kończy się 
przed Środą Popielcową. Niektórzy mieszkań-
cy zresztą nawet protestują przeciw nazywaniu 
tak tego święta, twierdząc, że jest to „pogański 
festiwal zimowy”.

Istnieją dwie legendy o korzeniach tej za-
bawy. Pierwsza mówi o lokalnych mnichach, 

którzy na jeden dzień zwolnili z obowiązków 
podwładnych im młynarzy. Ci z radości zaczę-
li biegać po miasteczku, tańcząc z ulicznymi 
skrzypkami i obsypując przechodniów mąką. 
Dziś owa mąka zastąpiona została confetti. 
Według drugiej legendy karnawał rozpoczę-
li winiarze, którzy po sprzedaniu pierwszego 
trunku nie mogli przestać tańczyć z radości. 
Jedno jest pewne – „karnawał” w Limoux ma 
silne zakorzenienie w tradycji.

O godzinie 11 rusza pierwsza parada.  
Jej temat przewodni – o naturze polityki. Ce-
lem paradujących jest wyśmianie bieżących 
problemów państwa. Widząc piętnastooso-
bową bandę przebraną za pielęgniarzy i dok-
torów, z wystającymi z kieszeni sztucznymi 
genitaliami, wnioskuję, iż tematem roku jest 
problem środków antykoncepcyjnych. Wszy-
scy tanecznym krokiem i w dobrym humorze 
przemierzają rynek. Zaczepiają gapiów, wita-
ją się z tymi, których znają. Twarze mają za-
słonięte, więc nikt nie wie, kto kryje się pod 
maskami. I nikt z gapiów nie może przebrania 
dotknąć, uznano by to za zniewagę. Pielęgnia-

EUROPA Francja

KARNAWAŁ NA SŁODKO
Jedna z festiwalowych 

wystaw w Limoux.  
Tym razem pierrot 

zachęca do odwiedzenia 
cukierni.
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ANONYMOUS?
W każdą sobotę oraz 

niedzielę pierroci, wraz  
z czternastoma grającymi 

oksytańskie melodie 
muzykami, zabawiają 

miasteczko. Twarze 
pierrotów pozostają 

karnawałową tajemnicą.
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rze prowadzeni są przez trzech puzonistów. To 
oni grają dla przebierańców, którzy tańczą.

Całe towarzystwo przemierza rynek, 
wchodząc do każdego baru, gdzie witane jest 
niezwykle radośnie. Przyjęcie parady przyno-
si szczęście. Szczęście też daje picie lokalnego 
blanquette – słodkiego wina musującego, które 

przez cały czas podawane jest grajkom i prze-
bierańcom. Blanquette jest na tyle popularne 
w Limoux, że każde rodzące się w tym mieście 
dziecko „chrzczone” jest jego kropelką, wlewa-
ną do buzi niemowlęcia zaraz po urodzeniu. 
Po odwiedzeniu wszystkich barów, i licznych 
kieliszkach wina, pierwsza parada znika, aby 

NA ZDROWIE! 
Przebierańcy nierzadko 
wykorzystują swoją 
anonimowość do wyrażenia 
opinii na istotne problemy 
społeczne, na przykład 
służby zdrowia. 

PRZEBRANA OD RANA
Tradycyjnymi elementami 
karnawałowymi są: 
strój w stylu klauna, 
carabène (długa różdżka) 
oraz confetti. Jednak 
poranna parada rządzi 
się własnymi prawami 
oraz strojami. Wspólna 
pozostaje jedynie 
oksytańska muzyka. 
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o godzinie 16.30 następna mogła zabawiać 
mieszkańców.

POPOŁUDNIE PIERROTÓW
Zanurzam się w tym, co lokalna kuchnia ma 
do zaoferowania. Na stoliku w restauracji 
stoi butelka po winie, w której znajduje się 

woda. Obok sól i pieprz. Siadam. Zjawia się 
kelner i podaje kilka kromek świeżutkiego 

(ciepłego, wyjętego prosto 
z piekarnika) chleba. Są i za-
mówione przeze mnie bla-
nquette oraz cassoulet – po-
trawa składająca się z mięsa 
(głównie kiełbasy, gęsi, kacz-
ki) oraz białej fasoli (przepis 
na to danie znajduje się na 
stronie 106). Robię zdjęcie 
nakrytemu stolikowi. Całość 
wygląda śródziemnomorsko. 
W końcu Limoux położone 
jest jedynie 100 km od mo-
rza, a odwiedzając je, można 
nawet wybrać się na jedno-
dniową wycieczkę na plażę. 

Kolejna popołudnio-
wa parada nie ma nic wspólnego z polityką. 
Tym razem plac przemierzają muzycy oraz 
zakryci od stóp do głów pierroci. Przecho-
dząc, gestykulują dłońmi zakrytymi białymi 
rękawiczkami, jakby próbowali nimi tańczyć. 

EUROPA Francja

FESTIWAL JAK TANIEC
Choć określany karnawałem, 
festiwal w Limoux tradycyjnie 

zwany jest Fécos.  
To jednocześnie nazwa tańców 
wykonywanych podczas parady.

MOST DZIEWIĄTY
Rzeka Aude przecina 
miasto z północy na 
południe. Czarujące 

mosty, jak ten (Pont Neuf), 
jednoczą rozdzielone wodą 

wschodnią i zachodnią 
część Limoux. 
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Wywijają długimi różdżkami, zwanymi les 
carabènes. Od czasu do czasu, gdy ujrzą zna-
jomego, kolegę z klasy czy sąsiada, przykła-
dają różdżki do ich głów, po czym obrzucają 
ich garściami kolorowego confetti. Dzięki 
temu w to zimowe popołudnie cały Place 
de la République wygląda niczym kolorowy 
kwiatowy dywan. 

Za grupą pierrotów wędruje grupa miesz-
kańców bądź turystów. Każdy może dołączyć 
do parady, pod warunkiem że jest przebrany. 
Ale tylko tutejsi wiedzą, jak tańczyć i śpiewać 
do swojej oksytańskiej muzyki. Mają to we 
krwi. Dzieci, mali pierroci, również uczest-
niczą w tej paradzie. I wiedzą, co mają robić, 
już od najmłodszych lat. Na pewno nie wol-
no im pić wina, za to dorośli świętują litrami. 

Po paradzie uciekam od zgiełku i confet-
ti. Przemierzam ulice bez pojęcia, dokąd iść. 
Wędruję wzdłuż rzeki, która uspokaja i koi 
uszy po głośnej muzyce. Docieram do obrze-
ży miasta. Tu moje zainteresowanie wzbudza 
ogromny nowoczesny budynek. To winiarnia 
Sieur d’Arques, z małym muzeum na strychu. 
Firma istnieje od 1946 roku, a właściciel po-
siada 2300 hektarów ziemi, na której uprawia 
winogrona do sławetnego wyrobu blanquette 
de Limoux. Zaskakuje pełny profesjonalizm 
obsługi. Po leniwych barma-
nach oraz pierrotach, którzy 
ani razu nie obsypali mnie 
confetti, ta winiarnia to ja-
kieś wynaturzenie... 

Opuszczam budynek 
i wracam nad spokojnie 
płynącą rzekę. Ona też nie 
zwraca na mnie uwagi. Pły-
nie leniwie, nigdzie się nie 
spieszy. Zupełnie jak miasto. 

NAJDŁUŻSZY 
KARNAWAŁ 
ŚWIATA 
O 22.00 rusza ostatnia para-
da tego dnia. Pierroci wyglą-
dają jeszcze bajeczniej. Wciąż 
okryci od stóp do głów, ba-
wią kolorami kostiumów. 
Rozświetlają nimi noc. Tym 
razem muzyka jest spokojna 

i taniec pierrotów nabiera melancholijnego 
charakteru. W powietrzu wiją się carabènes, 
a w tłumie gapiów fruwają confetti. Bary nadal 
szeroko otwierają podwoje dla karnawałowej 
szajki, częstując winem i wierząc w nadcho-
dzące szczęście oraz dobry rok.

Wieczorna parada jest jak dobranocka dla 
mieszkańców. Pierroci i muzycy wprowadzają 
domową, przyjazną atmosferę. Dzielą się ma-
gią chwili z przyjaciółmi, znajomymi i rodzi-
nami. Nieustannie tańczą, a ich nieruchome 
maski sugerują, że ten taniec może trwać bez 
końca. 

Cała ta zabawa, która odbywa się w każ-
dą sobotę i niedzielę przez dziesięć zimowych 
tygodni, zakończy się podpaleniem kukły 
– króla karnawału – podczas nocy blanqu-
ette. Kukła symbolizuje grzechy popełnione 
w okresie tego przydługiego balu. Ale ja już 
tego nie doświadczę. Jutro ponownie wsią-
dę do pociągu i odjadę, patrząc, jak Limoux 
zostaje w tyle. Niezmienione. Każdego roku 
trwać tutaj bowiem będzie najdłuższy „kar-
nawał” świata, którego dziwną cechą jest nie 
tylko to, że wkracza w czas Wielkiego Postu, 
ale i to, że organizuje się go przede wszystkim 
dla lokalnej wspólnoty, nie zaś dla przybyłych 
turystów. 
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SPACER
PRZEZ ARKTYCZNE MORZE

Norbert Pokorski

AMERYKA PÓŁNOCNA Dania/Grenlandia
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Po czterech dniach podróży docieramy do Qaanaaq, 
położonej najdalej na północy osady Grenlandii, 
gdzie dolatują rejsowe samoloty. Dalej jest jeszcze 
oddalona o 56 km wioska Siorapaluk. Tam dostać 
się można już jedynie helikopterem, latem łodzią,  
a zimą psim zaprzęgiem. Lub tak jak my –  
pieszo po zamarzniętym morzu.
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Jest koniec lutego, temperatury sięgają 
poniżej minus 35°C, a dzień trwa rap-
tem kilka godzin. Wędrujące nisko nad 
horyzontem słońce nie daje ani odro-

biny ciepła. Dla mnie i dla Michała Bobruka, 
z którym wyruszam w drogę, nie jest to jednak 
wielka niedogodność. Jesteśmy do takich wa-
runków dobrze przygotowani. Mamy też na-
dzieję, że przy tak niskich temperaturach lód 
na morzu będzie wystarczająco gruby, by moż-
na było pokonać kilkudziesięciokilometrowy 
przesmyk oddzielający Grenlandię od kana-
dyjskiej Wyspy Ellesmere’a. Na jej południo-
wym krańcu znajduje się osada Grise Fiord, 
do której zamierzamy dotrzeć z Qaanaaq po 
czterdziestu dniach marszu.

WZIĘCI ZA NIEDŹWIEDZIE
Zanim ruszymy w trasę, musimy załatwić 
w miasteczku kilka spraw. Trzeba odebrać 
z poczty paczki z żywnością, którą wysłałem 
z Polski, kupić paliwo do kuchenek, broń 
i amunicję do obrony przed niedźwiedziami 
oraz powiadomić o wyprawie policję. Zała-
twienie formalności zajmuje dwa dni, bo życie 
w Qaanaaq płynie powoli, a sklepy i urzędy 
otwarte są tylko kilka godzin w ciągu dnia. 
We wszystkim bardzo pomaga nam właści-
ciel Hotelu Qaanaaq, Hans Jensen, mimo że 
nie wynajęliśmy u niego pokojów, a śpimy 
w namiotach nieopodal. Dowiadujemy się, że 
tydzień przed nami wyruszyła dwuosobowa 
ekipa niemiecko-czeska, także z zamiarem 
dotarcia na Wyspę Ellesmere’a. Hans ostrzega, 
że z powodu ciepłej zimy (w grudniu było pra-
wie 7°C i padał deszcz) lód na morzu utworzył 
się później niż zwykle i jest znacznie cieńszy 
niż w poprzednich latach, co może nam unie-
możliwić przedostanie się do Kanady. Jednak 

KIERUNEK PÓŁNOC
Lotnisko w Kangerlusuaq 

i samolot DASH-8, 
który poleci na północ 

Grenlandii.

AMERYKA PÓŁNOCNA Dania/Grenlandia
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nie zamierzamy rezygnować z planów i o sta-
nie lodu chcemy przekonać się na własne oczy.

Qaanaaq opuszczamy 25 lutego i udajemy 
się po lodzie morskim na północ. Każdy z nas 
ciągnie na saniach 120-kilogramowy ekwipu-
nek, który pozwoli przetrwać w lodach Ark-
tyki nawet najbardziej ekstremalne warunki. 
Michał ma połączone ze sobą, ustawione jed-
na za drugą, dwie sztuki niewielkich sanek, ja 
ciągnę jedne duże.

W ciągu trzech dni docieramy do Siora-
paluk. Od witających nas Innuitów dowiadu-
jemy się, że kiedy pojawiliśmy się na fiordzie, 
zostaliśmy wzięci za dwa niedźwiedzie polarne 
i na nasze spotkanie wyruszyło trzech myśli-
wych. Zawrócili, gdy zorientowali się, że to 
polarnicy. Wieczór spędzamy u najlepszego 
myśliwego rejonu Thule, Iku Oshima. Na wy-

prawę zabrałem książkę Kari Herbert „Córka 
polarnika”, w której autorka opisuje swój pobyt 
w Qaanaaq i Siorapaluk. Jest to kopalnia wie-
dzy o rejonie Thule i jego mieszkańcach. Jedną 
z opisywanych osób jest właśnie Iku Oshima, 
Japończyk, który kilkadziesiąt lat temu przy-
był eksplorować niezdobyte szczyty północnej 
Grenlandii. Tak mu się spodobało życie tutej-
szych ludzi i krajobrazy, że osiedlił się w Sio-
rapaluk, ożenił z Innuitką i został myśliwym. 
Spędzamy u Iku kilka godzin, delektując się 
sushi ze złowionego przez niego halibuta i słu-
chając opowieści.

Wczesnym rankiem ruszamy w drogę. Kie-
dy wioska znika nam z oczu, pojawiają się ślady 
niedźwiedzi, bardzo świeże. Sprawdzam broń, 
przeglądam amunicję i układam zabezpieczo-
ny folią sztucer na saniach. Iku mówił, że tu-

ICE TEA
Michał Bobruk pije 
gorącą herbatę gdzieś na 
zamarzniętej Zatoce Baffina.
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tejsze niedźwiedzie unikają kontaktu z ludźmi, 
ale zdarzają się bardzo głodne lub „szalone”, 
które atakują. Broń jest niezbędna i musi być 
zawsze sprawna. Iku poradził nam, żeby na-
mioty i sanie skropić paliwem do kuchenek, co 
powinno odstraszać niedźwiedzie i lisy polar-
ne, które w poszukiwaniu pożywienia potrafią 
narobić dużo szkód w ekwipunku.

PO CIENKIM LODZIE
Szóstego dnia docieramy do starej chaty my-
śliwskiej Neqe (co w języku Innuitów znaczy 
„mięso fok”), gdzie zatrzymujemy się na noc. 
Chcieliśmy rozbić obóz na fiordzie, ale spo-
tkany Innuita ostrzegł nas, że idzie załamanie 
pogody. Na szczęście rano możemy ruszyć 
w dalszą drogę. Lód na morzu jest gładki, 
więc przemieszczamy się dość szybko, wie-
czorem docierając do podnóża lodowca Cle-
ments Markham. Iku radził, by tym lodowcem 
wspiąć się na lądolód grenlandzki i iść po nim, 
omijając Kap Alexander, gdzie napotkać moż-
na połamany lód. Wciągnięcie 120 kg na prze-
szło 1000 m n.p.m. zabiera nam prawie dwa 

TU RZĄDZI LÓD
Góra lodowa 
wmarznięta  
w lód morski.
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OBLICZE POŚWIĘCENIA
Opuchnięta twarz autora 

to pierwsze objawy 
odmrożeń.

AMERYKA PÓŁNOCNA Dania/Grenlandia

dni. Wysiłek przy tym jest niewyobrażalny. 
Zastanawiam się, czy wspinaczka ma sens, bo 
nasz marsz zostaje spowolniony do kilku kilo-
metrów dziennie.

Pogoda bardzo szybko pogarsza się i więk-
szość czasu spędzamy w namiotach, chroniąc 
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się przed huraganowym wiatrem. Postana-
wiam zejść z lądolodu na lód morski za Kap 
Alexander. Podczas próby wejścia na wysoki 
brzeg załamuje się pode mną lód i wpadam po 
pas do wody razem z przewieszoną przez ra-
mię bronią. Michał pomaga mi się wygramolić 
z kąpieli. Zmieniam rękawiczki na suche, roz-
kładam broń na części, by łatwiej wykruszyć 
lód, wyciągam z kieszeni baterie i GPS (na 
szczęście wodoszczelny). Temperatura sięga 
minus 30°C, ale polarowe ubranie i wełniane 
skarpety, mimo że są mokre, zapewniają wy-
starczającą izolację przed mrozem i nie muszę 
ich od razu zmieniać.

Postanawiamy zawrócić do podstawy lo-
dowca i tam rozbić obóz, żebym mógł się 
przebrać i wysuszyć rzeczy. Chcemy ponownie 
wejść na lądolód i po nim ruszyć w kierunku 
zejścia do Etah. Powrót zajmuje nam cały ko-
lejny dzień. Na szczęście tym razem musimy 
wspiąć się jedynie na 600 m n.p.m. Odkrywa-
my, że po śladach, które zostawiliśmy dwa dni 
wcześniej, spacerował niedźwiedź. Obszedł 
nasz obóz po zboczu góry, u podnóża której 
biwakowaliśmy.

CZYM CHATA BOGATA?
Jedna z niewielu chat 
myśliwskich na trasie 

przemarszu.

PRZEZORNY POLARNIK
Maska neoprenowa chroni przed silnym 
mrozem, takim jak podczas przemarszu 

przez Cieśninę Smitha przy minus 42 st. C.
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Odnajdujemy sporo śladów zostawianych 
przez ekipę niemiecko-czeską, jednak scho-
dząc do Etah, odkrywamy, że zawrócili. Jest 
to sygnał, że przejście do Kanady może być 
niemożliwe. Zamierzamy jednak przekonać 
się o tym sami. Kolejnego dnia zrywa się silny 
wiatr, ale wieje w plecy, więc możemy konty-
nuować marsz. Kiedy mijamy morenę, przy 
której rozbiliśmy obóz, widzimy chaty. Według 
mapy Etah powinna być 8 km dalej, ale wydaje 
się nieprawdopodobne, by na dalekiej północy 
Grenlandii istniały tak blisko siebie dwie osa-
dy. Ponieważ jest wczesny ranek, a my prze-
szliśmy dopiero pięćset metrów, idziemy dalej, 
by sprawdzić, czy jest inna osada (jak wskazu-
je mapa). Po kilku godzinach marszu okazuje 
się, że jednak nie ma. Zawracamy do Etah, by 
odpocząć przed próbą przedostania się do Ka-
nady. W drodze powrotnej idziemy pod wiatr, 
czasami tak silny, że uniemożliwia poruszanie 
się. Do chaty docieramy późnym wieczorem.

Następnego dnia nie możemy wyruszyć 
z powodu bardzo silnego wiatru. Udaje się 
to dopiero dzień później. Po przejściu 11 km 
stan lodu znacznie się pogarsza, aż w końcu 
pojawia się otwarta woda. Brak lodu brzeżne-
go – nie możemy iść po morzu ani na zachód, 
ani na północ, aby spróbować obejść obszar 
otwartej wody. Wracamy do Etah. Przychodzi 
ponowne załamanie pogody i kolejne dwa dni 
spędzamy w chacie. Kiedy wiatr słabnie, rusza-
my na lądolód. Lodowiec, po którym podcho-
dzimy, jest bardzo stromy i musimy użyć raków. 
W dodatku załamuje się pogoda i wiatr osiąga 
siłę huraganu. Widoczność spada prawie do 
zera, temperatura odczuwalna sięga niemal 
minus 70°C. Rozbicie w takich warunkach na-
miotu zajmuje nam prawie 2,5 godziny, bo naj-
pierw musimy postawić wysoką ścianę ze śnie-
gu, by choć trochę osłabić podmuchy wiatru.

KONTYNENT Kraj

JADĄ SANIE NA POLOWANIE
Innuitka w drodze na 
łowy psim zaprzęgiem.

FO
T. 

M
IC

H
A
Ł 

B
O

B
RU

K

AMERYKA PÓŁNOCNA Dania/Grenlandia



www.poznaj-swiat.pl 37

BUDYŃ ZA FOKĘ
Podejmujemy decyzję o powrocie do Qaanaaq. 
Zużyliśmy połowę zapasów paliwa i żywności, 
a przy obecnym stanie lodu dotarcie do Grise 
Fiord w 20 dni jest niemożliwe. W dwa dni 
dochodzimy do lodowca Clements Markham. 
Następnego dnia schodzimy na lód morski 
i docieramy do chaty Neqe. Okazuje się, że 
przebywa tam trzech myśliwych ze Siorapaluk 
(Karl, Piitaq i jego brat Qillaq), którzy zapra-

szają nas do środka. W nocy pogoda się po-
garsza, śnieżyca unieruchamia nas na dwa dni. 
Na szczęście w chacie jest ciepło, a Innuici są 
niezwykle przyjaźni. Aby zabić nudę, uczę się 
ich języka.

Myśliwi ze Siorapaluk do przemieszcza-
nia się używają, jak ich przodkowie, psich za-
przęgów, a na wiele zwierząt nadal polują przy 
pomocy harpuna. Muszą umieć przetrwać 
w ekstremalnie trudnych warunkach i odna-

SKUSZONY PRZEZ MRÓZ
Dom Iku Oshimy, Japończyka, 
któremu tak spodobały się 
krajobrazy Grenlandii, że 
osiedlił się tu na stałe.

SMUTEK TROFEÓW
Czaszki morsów przed domem Iku Oshimy.
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leźć drogę nawet podczas śnieżycy. Niewielu 
to potrafi, dlatego już tylko kilku Inniutów ze 
Siorapaluk i kilkudziesięciu z Qaanaaq para 
się obecnie myślistwem.

Myśliwi wrócili właśnie z udanego polo-
wania, więc na kolację mamy mięso foki (ner-
pik), wątrobę foki (tinuk) oraz halibuta (qa-
leralik). Wszystko jest zamrożone i surowe, 
w taki sposób jada się posiłki poza domem. 
Qillaq częstuje nas zamrożonymi, surowymi 
jajami edredona (micziok mannik) zbieranymi 

zeszłego lata. 
My rewanżuje-
my się czekola-
dą, orzeszkami 
oraz budyniem. 
Ranek na-
stępnego dnia 
wita wspaniałą 
pogodą, więc 
wszyscy rusza-
my w drogę. My 
i Karl do Siora-
paluk, a Piitaq 
i Qillaq na po-
lowanie. Uma-
wiamy się, że za 

dwa dni złożymy im wizytę w wiosce.
Czuć, że przyszła wiosna. Słońce świe-

ci wysoko nad horyzontem, a temperatury 
w ciągu dnia sięgają minus 20°C. W połu-
dnie zrzucamy z siebie anoraki, czapki i rę-
kawiczki, a okulary przeciwsłoneczne stają się 
nieodzowne. Po minięciu fiordu, nad którym 
leży Neqe, na lodzie morskim pojawiają się 
torosy (zwały lodu). Na szczęście nasze sanie 
nie są już tak ciężkie jak przed miesiącem, 
więc bez trudu pokonujemy nierówności na 

NASI TU BYLI
Polski obóz  
na Zatoce Baffina.

FO
T. 

M
IC

H
A
Ł 

B
O

B
RU

K

ZAMYŚLONY MYŚLIWY
Piitaq odpoczywa  
po polowaniu w Neqe.
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lodzie i następnego wieczoru docieramy do 
Siorapaluk.

Rankiem udajemy się do Karla. Umawia-
my się, że jego żona Sara zrobi dla nas tra-
dycyjne innuickie rękawiczki ze skóry foki 
i niedźwiedzia polarnego (aeqqatit), które 
chronią przed zimnem znacznie lepiej niż te 
wykonane z polaru. Od Karla udajemy się do 
Piitaqa. Zastajemy go przed domem podczas 
ćwiartowania mięsa niedźwiedzia. Upolowali 
go z bratem podczas powrotu do Siorapaluk. 
Niedźwiedź nie jest duży, ale zapewni bra-
ciom godziwy dochód, a jego skóra posłu-
ży do wykonania nowych spodni zwanych 
nannut oraz obszycia brzegów rękawic. Po 
skończonej pracy Piitaq pokazuje nam zdję-
cia z polowania i zaprasza na obiad, abyśmy 
spróbowali mięsa największego drapieżnika 
Arktyki.

W OSADZIE HERBERTÓWNY
Następnego dnia ruszamy w kierunku opusz-
czonej osady Qeqertarssuaq, na północno-
-wschodnim cyplu Wyspy Herberta. Docie-
ramy tam po dwóch dniach marszu i na noc 
zatrzymujemy się w magazynie sklepowym. 
Miejscowość jest opuszczona, ale nie chcemy 
zajmować żadnej z chat, bo wydaje nam się, że 
każda z nich ma właściciela i jest używana od 
czasu do czasu.

W Qeqertarssuaq przez wiele lat mieszkał 
wraz z żoną i córką Kari (autorką „Córki po-
larnika”) brytyjski polarnik sir Walter William 
Herbert, organizator i uczestnik Brytyjskiej 
Wyprawy Transarktycznej, która na przełomie 
1968 i 1969 roku przemierzyła Ocean Ark-
tyczny z Alaski na Spitsbergen. Wieczorem 
do Qeqertarssuaq zjeżdżają trzej myśliwi i po-
kazują nam dom Herbertów. Zapraszają na 
kolację i nocleg do jednej z chat. Michał zja-
da zupę z proszku, ja częstuję się półsurowym 
mięsem upolowanego przez myśliwych morsa.

Rankiem opuszczamy wyspę, a wieczorem 
docieramy na drugi brzeg fiordu, aby nocleg 
spędzić w chatce myśliwskiej. Zostajemy w niej 
cały następny dzień, odpoczywając po trudach 
pięciotygodniowej wędrówki. Samolot powrot-
ny mamy dopiero za kilka dni, a do Qaanaaq 
pozostało nam jedynie 20 km, dlatego nie spie-
szymy się zbytnio.

Dopiero dwa dni później, 2 kwietnia, docie-
ramy do Qaanaaq. Idziemy w odwiedziny do 
Ondreja i Georga, którzy wyruszyli do Kanady 
tydzień przed nami. Chłopaki wrócili do Qa-
anaaq osiem dni przed naszym powrotem. Skła-
damy też wizytę oficerowi policji Rudiemu, by 
powiadomić go, że szczęśliwie wróciliśmy. Raz 
w tygodniu dostawał informację o tym, gdzie 
jesteśmy, by w razie problemów móc wysłać po-
moc. Jest bardzo zadowolony, że jesteśmy cali.

Odwiedzamy także Hansa Jensena oraz 
miejscowe muzeum, po którym oprowadza 
nas, znany mi wcześniej z książki Kari Herbert, 
„szalony” Duńczyk Finn Hansen. Pozostałe dni 
spędzamy na wizytach u znajomych mieszkań-
ców Qaanaaq. Grenlandię opuszczam z wielkim 
żalem. Szczególnie Siorapaluk i jego mieszkań-
cy mocno utkwili w mojej pamięci i mam na-
dzieję, że zobaczę ich ponownie niebawem. 

NAJNOWSZY SKI  
JUŻ DOSTĘPNY!
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Młody człowieku, jeśli ciekawi Cię świat, jeżeli roz-
piera Cię energia życia, jeżeli czujesz potrzebę 
eksploatacji i zdobywania, to „może na morze” 

będzie dla Ciebie dobrym wyborem. W Gdańsku jest Ze-
spół Szkół Morskich, po ukończeniu którego te wszystkie 
ambicje i potrzeby możesz spełnić w swoim życiu zawo-
dowym z tytułem technika. Poznaj Świat, jako najstarszy 
miesięcznik podróżniczo-geograficzny, jest obecny w ży-
ciu uczniów tej szkoły od wielu lat. 

Zespół Szkół Morskich kształci w następujących zawodach:
• technik nawigator morski i technik mechanik okrętowy 

– jedni z niewielu w Polsce,

A MOŻE NA MORZE...?

• technik eksploatacji portów 
i terminali – jedni z pierw-
szych w Trójmieście,

• technik logistyk i technik spe-
dytor – jedyni w Gdańsku,

• technik hotelarstwa.

Jak każdego roku, tak 
i w tym organizowany jest tzw. 
dzień otwarty w ZSM, w czasie 
którego można poznać warun-
ki edukacyjne, możliwości oraz 
atmosferę szkoły otwierają-
cej drogę na morze i nie tylko. 
Szkoła zaprasza 28 marca.

Wyrusz z nami w rejs  
www.zsmors.pl
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Gdańska Herbaciarnio-Kawiar-
nia Podróżnicza Południk 18 
to miejsce obowiązkowe na 

mapie każdego turysty i globtrote-
ra. Wśród gier planszowych moż-
na posłuchać muzyki z różnych 
zakątków świata, wziąć udział 
we wtorkowych koncertach po-
ezji śpiewanej, zawiesić oko na 
pamiątkach z podróży, obejrzeć 
zdjęcia pasjonatów, a w każdy 
czwartek posłuchać opowieści z 
dalekich krajów. Na półkach stoją 
książki ułożone w podróżniczym 
porządku, od przewodników do 
rozmówek. Nie brakuje roczników 
miesięcznika Poznaj Świat.

Południk 18 oferuje wysokiej jako-
ści kawy i herbaty, domowe wypieki, 
desery lodowe i owocowe oraz na-

poje z dalekich krajów, jak lassi czy 
yerba mate. Uraczyć się można całą 

gamą trunków, od piw regionalnych 
z całej Polski poprzez najlepsze wło-
skie czy gruzińskie wina po podróżni-
cze drinki. Można tu zjeść domowe 
śniadanie, sałatkę grecką czy wy-

śmienite kaszubskie pierogi znane  
w całym Gdańsku.

Serdecznie zapraszamy do Her-
baciarnio-Kawiarni Podróżniczej Po-
łudnik 18, znajdującej się w Gdańsku 
przy ul. Garncarskiej 7-9, oraz na stro-
nę www.poludnik18.pl. 

PODRÓŻNICZA KAWIARENKA

MIEJSCE NA KURSIE W KONKURSIE
Zima w górach zawsze przyciągała miłośników aktywne-

go wypoczynku. Niestety, wyprawy o tej porze roku wią-
żą z wieloma niebezpieczeństwami, z których najwięk-

sze to lawiny. Zimą szczególnego znaczenia nabierają zatem 
wiedza i umiejętności, które pozwalają zadbać o swoje bez-
pieczeństwo, a także prawidłowo zachować się w razie wy-
padku. Najlepszym sposobem, by je zdobyć, może być udział 
w szkoleniach organizowanych przez Polskie Stowarzyszenie 
Freeskiingu oraz TOPR. Już teraz uczestnictwo kursie można 
zdobyć również w konkursie Poznaj Świat!

Zadanie konkursowe polega na przesła-
niu na adres konkurs@poznaj-swiat.pl 
(w tytule należy wpisać „lawiny”) re-
lacji ze swojej najciekawszej górskiej 
przygody. Może to być fotoreportaż 
z krótkimi opisami zdjęć albo tekst. 
Najważniejsze, by w pomysłowy spo-
sób opowiedzieć o tym, co niebezpiecz-
nego spotkało Państwa w górach. Najlep-
sze spośród zgłoszeń nadesłanych do 
20 lutego br. wybierze jury złożone  
z członków naszej redakcji.

Na zwycięzcę czeka uczestnictwo w kursie lawinowym 
ufundowane przez PZU oraz nowoczesna lornetka Nikon. 
Zdobywca drugiego miejsca otrzyma plecak The North 
Face i zestaw bielizny termicznej ODLO. Wyróżniona zosta-
nie także trzecia osoba, do której powędrują okulary UVEX  
i czapka Black Diamond.

Regulamin konkursu na stronie: poznaj-swiat.pl/regulamin
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FESTIWAL 

WŁÓCZYKIJE 
WŁÓCZYKIJE

ŚNIEGU 
W Sapporo, stolicy japońskiej wyspy Hok-

kaido, od 5 do 11 lutego 2014 r. odbę-
dzie się Festiwal Śniegu. Wydarzenie 

ma swoje początki już w 1950 roku, kiedy kilku 
uczniów zbudowało 6 śnieżnych rzeźb w parku 
Ōdori. Dziś największe rzeźby mają ponad 15 me-
trów wysokości i kilkadziesiąt metrów szeroko-
ści. Nawiązują do bieżących lub nadchodzących 
wydarzeń kulturalnych, sportowych, gospodar-
czych i politycznych. Obok dzieł organizowane są 
koncerty muzyczne i pokazy. 

8. Gryfiński Festiwal Miejsc i Podróży Włóczykij potrwa 
od 20 lutego do 2 marca 2014 r. Do Gryfina przybę-
dzie ponad 120 gości, którzy opowiadać będą o swo-

ich przygodach w rozległych zakątkach globu. Oprócz głów-
nego programu odbędzie się wiele innych wydarzeń, takich 
jak: degustacje potraw świata, pokazy filmów egzotycznych 
kinematografii, wycieczki po regionie, warsztaty dla dzieci 
i młodzieży, koncerty z muzyką alternatywną, ekstremalny 
rajd na orientację na 100 i 50 km oraz Bal Włóczykija (tym 
razem o tematyce sportowej). Przewidziany jest również 
mecz piłki nożnej: Podróżnicy kontra Gryfino. Festiwal bę-
dzie zaglądał także do innych miejscowości, m.in. Drawska 
Pomorskiego, dokąd wyjedzie z Gryfina jedna z wycieczek 
krajoznawczych. Wydarzenia jednego dnia festiwalu odbę-
dą się po stronie niemieckiej, w miejscowości Prenzlau.
Organizatorami imprezy są Stowarzyszenie Republika Między-
odrza oraz Gryfiński Dom Kultury.
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Prezentacje z podróży, warszta-
ty, wieczór filmowy, wystawy 
malarstwa i fotografii, kierma-

sze, kuchnie świata i wspólna zabawa 
przy muzyce etnicznej – to wszystko 
zdarzy się w Nowohuckim Centrum 
Kultury. Na imprezę przywędrują mię-
dzy innymi: Janina Ochojska – astro-
nom, polska działaczka humanitarna; 

Monika Witkowska – dziennikarka, 
dziesiąta Polka na Mount Evereście; 
Robert Bernatowicz – dziennikarz, 
podróżnik, ufolog, badacz niewyja-
śnionych zjawisk w różnych regio-
nach świata; Ola i Paweł Wysoccy 
– podróżnicy propagujący podróże 
rodzinne z dziećmi; Stefan Czerniecki 
– kartograf, podróżnik zapuszczający 

się w najbardziej niedostępne rejony 
naszej planety. 

Zostaną też zaprezentowane 
atrakcyjne regiony Polski. O pod-
ziemnych eksploracjach opowie Albin 
Marciniak, a o tajemniczych Górach 
Stołowych Maciej Sokołowski. Festi-
wal potrwa od 28 lutego do 2 marca 
2014 r. 

NAVIGATOR 
FESTIVAL

FOTOGENICZNE 
PERU

Najnowocześniejsze akcesoria narciarskie, sprzęt 
snowboardowy, outdoorowy, obuwie, sprzęt 
i akcesoria sportowe, a przede wszystkim ko-

lekcje odzieży na kolejny sezon za-
prezentują w tym roku wystawcy 29. 
edycji Międzynarodowych Targów 
Branży Sportowej i Outdoorowej 
KIELCE SPORT ZIMA.

Co roku na 16 tysiącach metrów 
kwadratowych stoiska prezentuje 
200 wystawców z Polski i zagranicy. 
Tegorocznym targom towarzyszyć 
będą liczne wydarzenia, wśród nich 
I Festiwal Badmintona. Odbywać się 
będą też pokazy mody sportowej 
w wykonaniu grupy zawodowych tancerzy. Targi to 
także ciekawa propozycja dla amatorów sprzętu wod-
nego. Po raz pierwszy odbędzie się bowiem Salon Tu-
rystyki i Sportów Wodnych.

XXIX Międzynarodowe Targi Branży Sportowej 
i Outdoorowej KIELCE SPORT – ZIMA odbędą się 
w dniach 12-15 lutego. Ostatni dzień targów będzie 
otwarty dla publiczności. www.zima-sport.pl

Jacek Kadaj, profesjonal-
ny fotografik i operator 
filmowy, od lat podróżu-
je po różnych zakątkach 
globu i dokumentuje życie 
mieszkańców. Jego zdjęcia 
znaleźć można w prasie po-
dróżniczej i przewodnikach 
po Europie, Skandynawii 
i Ameryce Południowej. 
Prowadzeniem edukacji 
fotograficznej zajmuje się 

od lat. Tym razem połączył 
dwie pasje: dalekie podróże 
oraz intensywny kurs foto-
graficzny, który potrwa od 
23 marca do 6 kwietnia 2014 
w Peru. Uczestnicy dowie-
dzą się, co odróżnia fotogra-
fię z podróży od zwykłych 
zdjęć z wakacji. Warsztaty 
przeznaczone są dla wszyst-
kich, niezależnie od stopnia 
zaawansowania.
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Szczegóły na stronach www.kadaj.pl i www.smorcz.pl
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Naukowcy do dziś spierają się, 
w jakim celu preinkaska kultura 

Nazca stworzyła ogromne 
linie i rysunki na wulkanicznej 
pustyni w zachodniej części 
Peru. Czy chcieli przekazać 

coś przybyszom z innych 
galaktyk? Czy może w taki 
sposób opracowali własny 

kalendarz? Czy linie były 
miejscem religijnego kultu? 

Tego nie wie nikt.

NAZCA
ZNAKI 

ZWRÓCONE 
KU NIEBU

AMERYKA POŁUDNIOWA Peru

Anna Dąbrowska
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Ostatnie kilkadziesiąt kilometrów 
do peruwiańskiego miasta Nazca 
upłynęło mi w ogromnym stresie. 
Przemierzyłam setki zakrętów, zza 

których raz po raz wyłaniały się inne pojaz-
dy, niestety czasem na moim pasie. Jeździ się 
tu szybko i byle jak. Manewry wyprzedzania 
wykańcza się długo i niechlujnie, a najbardziej 
widowiskowe jest chyba wchodzenie cięża-
rówek w zakręty – po sąsiednim pasie. I taka 
wielka ciężarówka wynurzyła się nagle zza 
zakrętu. Oczywiście była po mojej stronie. Po 
lewej skała, po prawej przepaść. Zjechałam na 
prawo i musiałam się zatrzymać. Wielki pysk 
zakręcił w ostatniej chwili tuż przed zdziwio-
nym okiem mojego motocykla. Gdybym je-
chała trochę szybciej, to trzeba by mnie z tej 
ciężarówki odklejać.

U schyłku dnia, po kilkuset kilometrach 
w chłodzie i kolejnych w skwarze, miasto Na-

zca wreszcie zamajaczyło na horyzoncie. Ale 
zanim rozpoczęliśmy szukanie noclegu, poje-
chaliśmy na lotnisko – linie Nazca można zo-
baczyć tylko z powietrza.

LOTNISKO, ŚWIĄTYNIA,  
BOISKO?
Linie mierzą od kilku metrów do nawet trzy-
dziestu kilometrów długości. Figury mają 
wielkość nawet 200 metrów. Powstawały mię-
dzy 300 rokiem p.n.e. a 800 rokiem n.e. i do 
dziś pozostają zagadką. Na płaskowyżu Nazca, 
na wulkanicznej pustyni, gmatwanina linii 
i kształtów tworzy przedziwną mapę. Badacze 
od lat głowią się, po co je stworzono. Jak dotąd 
nie ma jednoznacznej odpowiedzi, mnożą się 
za to teorie – mniej lub bardziej naukowe.

Samo miasto Nazca nie jest ciekawe. Nie-
wysokie zabudowania, ulice o chaotycznym 
ruchu, skwar i pył z kamienistej pustyni. Li-
nie zaczynają się zaledwie kilka kilometrów za 
obszarem zabudowanym i są jedną z najwięk-
szych turystycznych atrakcji Peru. 

Geoglify Nazca były nazywane szlakami 
Inków lub świętymi drogami. Znali je okolicz-
ni mieszkańcy, wiedzieli o nich podróżnicy, ale 
„oficjalne odkrycie” nastąpiło dopiero w 1926 
roku, kiedy po raz pierwszy opublikowano 
wyniki badań archeologicznych nad liniami. 
Prawdziwy rozgłos i zainteresowanie nastąpiły 
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MAŁY SAMOLOT,  
WIELKI WIDOK
Autorka tekstu  
i niepozorny samolocik, 
który daje jedyną 
możliwość obejrzenia 
obrazów, jakie tworzą 
linie Nazca. Codziennie  
z lotniska startuje 
kilkanaście takich 
maszyn.
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jednak piętnaście lat później, gdy amerykański 
uczony Paul Kosok zaobserwował, że w czasie 
zimowego przesilenia na południowej półku-
li, czyli 22 czerwca, słońce zachodzi dokład-
nie nad jedną z linii. Kosok uznał ją za linię 
przesilenia słonecznego, która mogła być przy-
datna przy opracowywaniu planów rolniczych 
przez kulturę Nazca.

Kolejne badania przyniosły informacje, że 
linie pochodzą sprzed czasów Imperium In-
ków i są wykonane w różnych technikach (wy-
pukłorzeźby, płaskorzeźby) oraz że często na 

siebie nachodzą. Oznacza to, że były tworzone 
w różnym czasie przez wiele pokoleń. 

Rysowanie linii na płaskowyżu jest możli-
we i dziś – z Panamericany zjeżdżam na bok, 
zatrzymuję się przy gruntowej drodze, schodzę 
z motocykla i butem przejeżdżam po ziemi. 

Wierzchnia warstwa kamieni łatwo ustępuje, 
obnażając jasny kolor gruntu. Jak więc rysowa-
no? Ręcznie usuwano warstwę ciemnych ka-
mieni – w przypadku cieńszych linii. Grubsze 
linie to głębokie na ok. 30 cm rowy, umocnio-
ne i obrysowane na brzegach wydłubanymi ze 
środka kamieniami. Proste. Ale zapewne pra-
cochłonne. 

Jak dotąd żadna z powstałych teorii doty-
czących zbioru geoglifów na płaskowyżu Na-
zca nie została udowodniona w sposób pewny. 
Najbardziej odważna głosi, że były lotniskiem 

dla przybyszów z innych planet. Owszem, sze-
rokie i długie linie wyglądają jak pasy startowe, 
na płaskowyżu jest też figura istoty z grubsza 
przypominającej astronautę. A może kosmitę? 

Inni badacze, jak Hans Horkheimer czy 
Tony Morrison, sugerują, że szerokie linie były 

SAMO ŻYCIE I ŻYCIA ŚLADY
Pejzaż płaskowyżu Nazca to 
zielone doliny, gdzie toczy 
się życie, i suche zbocza 
z tajemniczymi znakami 
umarłej cywilizacji.
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placami o charakterze religijnym, na których 
odbywały się ceremonie. Jakie? Może związane 
z kultem przodków, oddające cześć bóstwom? 
Jeszcze inni uznali linie za wielką mapę jeziora 
Titicaca, które położone jest na granicy Boli-
wii i Peru. Albo za boisko do rozgrywania za-
wodów sportowych lub wojskowych szkoleń. 

Ludzie Nazca mieszkający na pustyni 
w ekstremalnych warunkach musieli walczyć 
o przetrwanie. Według Johana Reinharda bu-
dowa linii miała na celu inwokację wody – na 
ich obszarze rzekomo odbywały się rytuały 
związane z płodnością, która dla Nazca mia-
ła kluczowe znaczenie. Do tej teorii Marlene 
Dobkin dorzuca swoje trzy gorsze – może ry-
tuały odbywały się pod wpływem jakichś halu-
cynogennych roślin?

Najbardziej znaną badaczką linii Nazca 
była Maria Reiche i to jej teoria przez lata wy-
dawała się być najbardziej prawdopodobną.

PANNA Z MIOTŁĄ  
I GARBUSEM
Na zdjęciach jest drobną, zasuszoną kobietą, 
w niemodnych okularach. Ubrana skromnie: 
prosta spódnica za kolano i jasna, luźna ko-
szula. To Maria Reiche, Niemka, która ponad 
pięćdziesiąt lat swojego długiego życia po-
święciła badaniom nad liniami Nazca.

Maria Reiche wyjechała do Peru z opano-
wanych przez faszyzm Niemiec w początkach 
lat 1930. Władała pięcioma językami, studio-
wała fizykę i geografię, znała się na astrono-
mii i matematyce. W mieście Cusco została 
guwernantką w peruwiańsko-niemieckiej ro-
dzinie. Pracę z wychowankami łączyła z pasją 
poznawania kultur południowoamerykań-
skich. Zafascynowali ją Inkowie oraz doro-
bek innych społeczności preinkaskich. Badała 
przede wszystkim dokonania astronomiczne 
tych kultur. Po dwóch latach w Cusco poje-
chała do Limy, gdzie pracowała w niemieckiej 
szkole. Nieustannie jednak pogłębiała swoją 
wiedzę o prekolumbijskiej Ameryce. 

Przełomowym momentem dla Marii Re-
iche było spotkanie z Paulem Kosokiem. To on 
opowiedział jej o dziwnych liniach na pustyni. 
Kosok szukał kogoś, kto mógłby kontynuować 
badania płaskowyżu Nazca. Reiche nadawała 
się do tego wprost idealnie – dobrze wykształ-

cona, zdolna, pełna pasji i zaangażowania. Pra-
ce badawcze całkowicie zawładnęły jej życiem. 
Mieszkała w skromnym domku w pustelni-
czych warunkach, 30 kilometrów na północ od 
miasta Nazca. Aby móc zbadać jak największy 
obszar, poruszała się samochodem – volkswa-
gen „garbus” był nie tylko pojazdem służącym 
do przemieszczania się, ale i tymczasowym 
domem. Do dachu mocowała specjalną kon-
strukcję z materiału i stelaża, i tak powstawał 
prowizoryczny namiot. 

Reiche zamiatała linie miotłą i sporządzała 
dokładną dokumentację fotograficzną. Robiła 
pomiary i obliczenia. Opracowała publikację 
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TAK POWSTAŁY LINIE
Gdy odgarnie się leżące na pustyni 
kamienie, ujawni się jaśniejszy grunt  
pod nimi. Postępując w ten sposób, 
można stworzyć dowolne rysunki.
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naukową, a za zarobione pieniądze sfinanso-
wała budowę wieży obserwacyjnej. Zależało 
jej, aby teren wulkaniczny z geoglifami był 
chroniony, a ludzie mogli obserwować linie 
z wysoka (faktycznie z wieży widać dwa wzory 
– drzewo i ręce oraz fragment jaszczurki, któ-
rej ogon przecina Autostrada Panamerykań-
ska). Reiche wynegocjowała z peruwiańskim 
rządem ochronę linii – dziś to obszar, po któ-
rym nie wolno ani chodzić, ani jeździć.

Pracowała do końca życia. Na podstawie 
zgromadzonych materiałów stworzyła teorię, 
że geoglify są kalendarzem astronomicznym 
ludu Nazca, który był im niezbędny do pogłę-

biania wiedzy o wszechświecie i jego przemia-
nach. Pełnił też funkcję kalendarza rolniczego 
i być może religijnego. Maria Reiche uznała, 
że lud Nazca znał i rozumiał zjawiska zwią-
zane z niebem. „Notatki” z tych zdarzeń „za-
pisali” sobie na płaskowyżu w celu utrwalenia 
i przekazania ich dalej. Nazca obserwowali 
niebo – podobnie jak inne dawne kultury – 
i czerpali z niego podstawową wiedzę zwią-
zaną z czasem zasiewów. Patrzyli w niebo 
i oddawali cześć temu, co na górze. A na górze 
są konstelacje gwiazd. Według Reiche i Ko-
soka linie były zarówno miejscem kultu, jak 
i astronomicznym kalendarzem. Oboje uznali,  

KOSMONAUTA CZY KOSMITA?
Sylwetka na zboczu góry 
przypomina astronautę. 
Opisuje się ją również 
jako człowieka sowę lub 
kosmitę, co pozwala snuć 
śmiałe domysły związane 
z przeznaczeniem linii.
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że linie zostały narysowane tak, aby zaznaczyć 
te miejsca, w których pojawiają się gwiazdy ka-
lendarzowe. 

Reiche przyporządkowała poszczególne 
figury gwiazdozbiorom na niebie, uznając, że 
są one po prostu ich przerysowaniem w ta-
kiej właśnie interpretacji – ptaków, małpy, psa. 
Przeciwnicy tej teorii uznali ją za naukowo 
niedorzeczną. Konstelacje, planety i gwiazdy 
są w ruchu, jakie mają być relacje między nimi 
a liniami na ziemi? I dlaczego figury obrazują 
zwierzęta, z którymi lud Nazca nie mógł się 
zetknąć nigdy, jak małpa czy ptak z rodziny 
fregatowatych?

Maria Reiche zmarła w 1998 roku w Limie, 
w wieku 95 lat. Dziś w Peru wiele szkół, mu-
zeów i instytucji nosi jej imię. Dorobek jej ży-
cia to doskonale opisane i zmierzone linie oraz 
teoria, równie prawdopodobna, co podważana.

Po kulturze Nazca, która podobnie jak 
inne mądre ludy Ameryki Południowej, po 
prostu pewnego dnia zniknęła, została także 
kolorowa ceramika (używali aż 11 kolorów), 
podziemne akwedukty, stroje zrobione z piór, 
wzorzyste tkaniny, głowy – trofea czy odporna 
na zniszczenia cegła adobe. I tajemnica. 

GIGANTYCZNA MENAŻERIA
Sześcioosobowa cessna linii Alas Peruanas 
pędzi po pasie startowym i w mgnieniu oka 
wzbija się w górę. Od kilkunastu lat można 
oglądać linie Nazca z powietrza, a najlepiej 
robić to rano. Na lotnisku byliśmy po siód-
mej. Dzień wcześniej nas zważono, aby zba-
lansować samolot. Oprócz naszej dwójki jest 
jeszcze starszy pan z dorosłą córką i dwoje pi-
lotów. Mężczyzna siedzi za sterami, a młoda 
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ZAKRĘCONE STUDNIE
Spiralne studnie 

zwężające się w głąb 
ziemi to odpowietrzenia 
akweduktów. Podziemne 

wodociągi są dziełem 
kultury Nazca 

i w niezmienionej 
postaci służą do dziś.



www.poznaj-swiat.pl 51

TAKŻE W 3D
Kultura Nazca stworzyła 
też wspaniałą ceramikę. 
Indianie operowali 
jedenastoma kolorami  
i bogatą ornamentyką.

Artysta i sztuka
MAGAZYN DLA ARTYSTÓW, KOLEKCJONERÓW I MIŁOŚNIKÓW 

SZTUKI STWORZONY Z UDZIAŁEM ARTYSTÓW

WWW.ARTYSTAISZTUKA.PL

NAJNOWSZY NUMER ARTYSTA I SZTUKA 
JUŻ W SPRZEDAŻY

adeptka lotniczej sztuki pełni rolę przewod-
nika. W słuchawkach słyszymy jej głos, który 
co chwilę objaśnia nam, nad którą figurą się 
właśnie znajdujemy. Samolot przechyla się 
na prawe skrzydło i kręci korbkę. Potem to 
samo, tylko że w lewą stronę. Żołądek jest już 
niebezpiecznie blisko przełyku. Stosuję starą 
zasadę z samochodu – patrzę nieruchomo za 
szybę, nie spoglądam w kierunku przeciwnym 
do okna, przy którym siedzę. Jest lepiej. 

Najpierw pojawia się wieloryb (65 m dłu-
gości). Niesamowite, jaki jest wyraźny! Pod 
nami trapezoidy i trójkąty (65 m). Potem na 
zboczu wzniesienia astronauta, zwany też 
człowiekiem sową (35 m). Wygląda raczej jak 
przybysz z obcej planety. Potem pies (50 m) 
i małpa (90 m) z zakręconym w ślimaka ogo-
nem – jest bardzo precyzyjnie wykonana. 
Następnie mój ulubiony wzór na płaskowyżu 
– kondor (135 m). Strzelista sylwetka ptaka 
wyróżnia się pośród pozostałych figur. Potem 
koliber (93 m), drzewo (70 m), pająk (46 m), 
ręce (50 m), rozjechana przez asfaltówkę jasz-
czurka (187 m), papuga (230 m), kaczka przy-
pominająca dinozaura i setki linii grubszych 
i cieńszych, rozkładających się we wszystkich 
kierunkach, nakładających się na siebie.

Samolot kieruje się jeszcze nad akwedukty 
z punktowymi odpowietrzeniami w kształcie 
spiralnych studni, zwężających się w głąb grun-
tu. Z lotu ptaka wyglądają jak powalone na bok 
wielkie ślimaki. Lud Nazca stworzył ponad 40 
takich studni i ludzie korzystają z nich do dziś. 

Czterdzieści minut lotu minęło jak krótka 
chwila. Samolot na ziemię sprowadza młoda 

pilotka. Zamieniła się z kolegą sterami. Wy-
siadam przepełniona wrażeniami i chwiejnym 
krokiem wracam do motocykla. 
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Pafos, dawna stolica, a obecnie czwarte miasto na 
Cyprze, to połączenie starożytności z nowoczesnością. 
Wpisane na listę światowego dziedzictwa jest świetną 

bazą dla miłośników historii, ale też przyrody i wodnego 
szaleństwa. Klimat gwarantuje piękną pogodę przez 

ponad trzysta dni w roku. Ukształtowanie powierzchni 
sprawia zaś, że z wybrzeża łatwo przedostać się  

w wysokie góry. 

Wczasy 
Z AFRODYTĄ

Bartosz Król
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W Pafos i okolicach wyczuwa się 
obecność najbardziej urodziwej 
z antycznych bogiń. To właśnie 

tutaj Afrodyta miała się narodzić z piany 
morskiej, zażywać kąpieli i oddawać miłości 
z Adonisem. Właśnie tutaj pobudowano na jej 
cześć imponującą świątynię.

Najsłynniejszym miejscem związanym 
z boginią jest Petra tou Ramiou (Skała Gre-
ków, zwana także Skałą Afrodyty). To jedno 
z najbardziej rozpoznawalnych miejsc na Cy-
prze, a widok z kamienistej plaży zapiera dech 
w piersiach. Na tle okazałych mitycznych gła-
zów turystki bardzo chętnie pozują do zdjęć. 

Do Skał Afrodyty najłatwiej dostać się 
z Pafos samochodem, jadąc w kierunku Li-
massol (odległość 30 kilometrów). Kilka razy 
dziennie kursują tam również miejskie autobu-

sy. Nim dotrzemy jednak do Petra tou Ramiou, 
warto zatrzymać się w Kouklii, gdzie znajdują 
się ruiny najważniejszego sanktuarium Afro-
dyty na Cyprze. Po dawnej budowli zachowały 
się pozostałości mozaik oraz fundamenty, a co 
jakiś czas archeologom udaje się jeszcze wy-
dobyć kolejne niezwykłości. Ostatnim wielkim 
znaleziskiem był efektowny sarkofag z epoki 
klasycznej, ze wszystkich stron ozdobiony ma-
lowanymi płaskorzeźbami.

DZISIAJ W HELLADZIE
Kilkanaście kilometrów przed Limassol na 
miłośników starożytności czekają kolejne 
atrakcje. Najpierw można zwiedzić dawne 
sanktuarium Apolla Hylatesa, gdzie znajdują 
się fundamenty schronisk dla pielgrzymów 

SKAŁA AFRODYTY
Grecka nazwa tego miejsca 
(Petra tou Romiou) kojarzona 
jest też z legendarnym 
bizantyjskim bohaterem 
– Digenisem Akritasem, 
który dzięki ogromnej sile 
powstrzymał Saracenów  
w zatoce. Mówi się, że cisnął 
on w morze ogromną skałę, 
niszcząc statki wroga.
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i mieszkań kapłanów. Wdzięcznym obiektem 
do sfotografowania będzie też z pewnością 
zrekonstruowany fragment świątyni, która 
uległa poważnym zniszczeniom w wyniku jed-
nego z silniejszych trzęsień ziemi (tych słab-
szych nikt na Cyprze nie liczy). 

Jeszcze większe wrażenie robi, położone 

zaledwie 4 kilometry dalej, centrum archeolo-
giczne Kourion. Aby tam dotrzeć, nie trzeba 
nawet maszerować pod górę w upale, gdyż po 
wykupieniu biletu można wjechać samocho-

dem. Jeszcze lepsza informacja dotyczy roz-
pościerających się stamtąd widoków, dość po-
wiedzieć, że z jednej strony mamy przepiękną 
panoramę południowego wybrzeża, a z drugiej 
rozległą równinę. Spacerując po Kourionie, 
nie widzimy praktycznie żadnych nowocze-
snych budowli, co pozwala na swoistą podróż 

w czasie i przeniesienie się 
aż do okresu hellenistyczne-
go. Antyczny teatr, mozaiki 
w Domu Eustoliosa, bazy-
lika, ruiny akropolu, a tak-
że resztki łaźni czy fontann 
dają wyobrażenie o tym, jak 
wyglądało życie przed wie-
kami. 

Na obrzeżach Limassol 
możemy przeżyć kolejną 
lekcję historii, tym razem 
sięgającej średniowiecza. 
Możemy, o ile sami wcze-
śniej zadbamy o odpowied-

nie materiały, bo niestety w samym zamku 
Kolossi próżno szukać jakichkolwiek informa-
cji na jego temat. Te niedogodności rekompen-
suje widok z najwyższego poziomu – możemy 

SANKTUARIUM APOLLA
Zostało zniszczone  

w 365 roku w wyniku 
trzęsienia ziemi. W pobliżu 

trwają prace wykopaliskowe  
i wciąż odkrywane są 

kolejne skarby.

PODZIEMNE KRÓLESTWO
Wykute w skale królewskie 

grobowce pochodzą z 
okresów helleńskiego  

i początku rzymskiego. 
Przypominają te znajdujące 

się w Aleksandrii, co 
wskazuje na bliskie relacje 

obu miast w tamtych 
czasach.

AZJA Cypr
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stąd dostrzec zarówno góry Troodos, jak i wie-
żowce Limassol oraz lazurową taflę morza.

Budowla wzniesiona została w XIII wieku, 
później odbudowana w XV wieku. Dla Cy-
pryjczyków istotna jest nie z powodu krajobra-
zów, ale… wina. Na początku zamek należał 
bowiem do joannitów, którzy założyli w nim 
swoją komandorię, a z czasem zaczęli produ-
kować coraz więcej szlachetnego czerwonego 
trunku. Tak zaczęła się historia Commanda-
rii – narodowego wina Cypryjczyków. Według 
legendy Commandaria wygrała pierwszą na 
świecie degustację win zorganizowaną przez 
króla Francji Filipa II Augusta. Do dziś uzna-
wana jest za najstarsze nazwane wino na świe-
cie, będące ciągle w produkcji. Butelkę tego 
słodkiego, deserowego trunku można nabyć 
w licznych lokalnych winnicach za 10 euro, 
w sieciowych sklepach kosztuje nieco mniej.

A skoro już o winach mowa… W pobli-
żu Pafos, u podnóża gór Troodos, znajduje się 
szlak tzw. winnych wiosek, gdzie można de-
gustować miejscowe wyroby, zwiedzać winnice 
i pogawędzić z właścicielem. Warto podkreślić, 
że cała produkcja – z uwagi na ogromne zain-
teresowanie – sprzedaje się na wyspie.

Innym narodowym trunkiem na Cyprze 
jest Zivania – wódka z winogron, nieco moc-
niejsza (45 proc.) niż nasza. 

SŁONECZNE PLAŻE  
I ŚNIEŻNY OLIMP
Ci, którzy wyżej cenią walory przyrodnicze 
od zabytków architektury, powinni zacząć po-
dziwianie trzeciej największej wyspy Morza 
Śródziemnego od Polis i Latchi (na północ od 
Pafos). Ta ostatnia miejscowość to prawdziwy 
raj dla miłośników sportów wodnych. Dużym 
zainteresowaniem cieszą się także rejsy po za-
toce Chrysochous połączone z kąpielą w Błę-
kitnej Lagunie. Szczęśliwcom udaje się zoba-
czyć delfiny, które od czasu do czasu pojawiają 
się w tej okolicy. Po drodze do Blue Lagoon 
można podziwiać życie pod wodą (poprzez 
przeźroczyste dno statku) i osobliwości wy-
brzeża. Widać podwodne jaskinie, Fontannę 
Amorosa i kościół św. Grzegorza. 

Dla piechurów idealnym miejscem bę-
dzie półwysep Akamas, w całości stanowiący 
rezerwat przyrody. Jego zwiedzanie można 
rozpocząć od wizyty w ogrodzie botanicznym 

ZOBACZYĆ GĄBKĘ
Temperatura wody wokół 
wyspy waha się między  
16 i 27ºC, a sezon nurkowy 
jest jednym z najdłuższych 
na Morzu Śródziemnym. 
Woda jest tu przejrzysta, 
można więc podziwiać rafy 
obfitujące w kolorowe ryby, 
ukwiały, ośmiornice, jeżowce 
i oczywiście gąbki.
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i Łaźniach Afrodyty znajdujących się niedale-
ko Polis. Tam bogini miłości zażywała kąpieli, 
tam miała poznać Adonisa, gdy ten zatrzymał 
się zaczerpnąć wody podczas polowania. Idąc 
szlakiem widokowym, nie wiadomo, na czym 
skupić uwagę. Z jednej strony wzrok przycią-
ga turkusowa morska woda, z drugiej ponad 
500 gatunków roślin i blisko 200 gatunków 
ptaków. 

Na półwysep warto także dostać się od 
strony zachodniej, gdyż nad zatoką Lara znaj-
duje się jeden z największych w tej części Eu-
ropy rezerwat żółwi morskich. Tam składają 
one jaja, i stamtąd młode wyruszają na pod-
bój wodnego świata. Wypada dodać, że małe 
samice schodzą do wody znacznie wolniej niż 
samce. Muszą bowiem dokładnie zapamiętać 
miejsce, do którego wrócą za kilkanaście lat, 
aby same złożyć jaja i zadbać o przetrwanie 
gatunku.

Ciekawym doświadczeniem jest wyprawa 
w głąb gór Troodos. Na najwyższy szczyt wy-
spy, górę Olimp (1952 m n.p.m.), można na-
wet dojechać asfaltową drogą. Inna sprawa, że 
osoby cierpiące na chorobę lokomocyjną po-
winny mieć ze sobą podwójną dawkę avioma-
rinu, bo trasy nie dość że kręte, to momenta-
mi o kilkunastoprocentowym nachyleniu. Na 
samym szczycie Olimpu niestety nie staniemy 
– dostępu broni solidne ogrodzenie, za którym 
znajduje się brytyjska baza wojskowa oraz na-
dajniki telewizyjne. Po pokonaniu kolejnych 
serpentyn dojedziemy do Doliny Cedrów. Ro-
śnie tam ponad 30 tysięcy dorodnych okazów 
tych drzew, które kiedyś wycinano na budowę 
statków i domów. 

W Troodos trzeba też zawitać do klaszto-
ru Kykkos. Za niepozornymi murami kryje się 
imponujący kompleks zakonny oraz bogato 
wyposażone muzeum sztuki sakralnej. Z naj-

AZJA Cypr
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ważniejszym monastyrem na Cyprze wiąże 
się wiele historii i legend, o których miejscowi 
mnisi chętnie opowiedzą pomiędzy modli-
twami. 

Inną osobliwością pasma Troodos są wy-
ciągi narciarskie, znajdujące się niedaleko 
Olimpu. Choć, biorąc pod uwagę klimat Cy-
pru, może się to wydawać niespotykane, w zi-
mowych miesiącach białe szaleństwo trwa tam 
w najlepsze.

NAJSTARSZY KOT ŚWIATA
W samym Pafos atrakcji również nie braku-
je. W dolnej części miasta (Kato Pafos) życie 
skupia się wokół portu. Spacerując bulwarem, 
widać zarówno luksusowe jachty, jak i sporto-
we motorówki. Właściciele miejscowych knajp 
zapraszają na cypryjskie specjały: od grillo-
wanego sera halloumi (w smaku przypomina 

oscypka) po meze – zestaw miniaturowych dań 
szefa kuchni (do wyboru: mięsne, rybne i we-
getariańskie). Życie towarzyskie na ulicach Pa-
fos toczy się do późnych godzin wieczornych. 
Nie brak oczywiście stoisk z pamiątkami, na 
których dominują motywy związane z Afro-
dytą. Sporo jest również rozmaitych gadże-
tów z kotami, na punkcie których mieszkańcy 
wyspy mają… kota. Ale nie może być inaczej, 
skoro to właśnie na Cyprze znaleziono szcząt-
ki najstarszego udomowionego kota. 

Najważniejszym zabytkiem Dolnego Pa-
fos jest park archeologiczny. Oprócz słynnych 
mozaik przedstawiających sceny z mitologii 
na jego terenie znajdują się m.in. Odeon oraz 
ruiny twierdzy Saranta Kolones. Sporo jest 
również obiektów sakralnych, z których naj-
ważniejszy dla katolików to kościół Panagia 
Chrysopolitissa (raz w miesiącu odbywa się 
tam msza w języku polskim). Obok znajdu-

KRAINA MUFLONA
Pasmo Troodos to 
znakomite miejsce na 
piesze i rowerowe wycieczki. 
Można tu zobaczyć urokliwe 
wodospady, a także natknąć 
się na rzadkie ptaki oraz 
muflona cypryjskiego – 
gatunek dzikiej owcy, żyjący 
tylko na tej wyspie.
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je się pręgierz św. Pawła, do którego apostoł 
miał być przywiązany podczas biczowania, 
kiedy to naraził się miejscowemu urzędnikowi. 
Ostatecznie nawrócił rzymskiego prokonsula 
i sprawił, że Cypr stał się pierwszym krajem 
na świecie rządzonym przez chrześcijanina. 

Godne odwiedzenia są Grobowce Królew-
skie – rozległa starożytna nekropolia. Zwrot 
„królewskie” odnosi się nie do królów jako ta-
kich, a do rozmachu, z jakim chowani byli tu 
ówcześni pafijscy dostojnicy. 

Do Górnego Pafos warto natomiast wy-
brać się z uwagi na interesujące muzea (bizan-

GDZIE ŚWIĘTY NAWRACAŁ
Wnętrze XIII-wiecznego 

kościoła Panagia 
Chrysopolitissa (albo 
Agia Kyriaki) w Pafos, 
stojącego na ruinach 

wczesnochrześcijańskiej 
bazyliki z IV wieku n.e.  

Poniżej: stojący obok kościoła 
pręgierz św. Pawła, skazanego 

tu na chłostę za szerzenie  
na Cyprze chrześcijaństwa.
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tyjskie, etnograficzne), liczne kościoły i halę 
targową. Urozmaiceniem przechadzki po 
mieście będą cytrusy, zerwane prosto z drze-
wa mandarynki, pomarańcze i cytryny, rosnące 
przy ulicach lub na podwórkach.

AZJATYCKA STOLICA EUROPY
W Pafos najwygodniej poruszać się miejskimi 
autobusami. Czekając na przystankach, nie 
denerwujmy się, że ktoś zerwał rozkład jazdy, 
bo… ich tam po prostu nigdy nie było. Go-
dziny odjazdu znajdują się tylko na przystanku 
początkowym. Na kolejnych podróżnym musi 
wystarczyć podana częstotliwość kursowania 
w określonych godzinach. Aby uniknąć roz-
czarowania, dobrze jest pomachać ręką, bo 
kierowcy nie mają obowiązku się zatrzymać. 

Drugą opcją przemieszczania się po mie-
ście i jego okolicach jest wynajem samocho-
du. Wypożyczalnie można spotkać prawie co 
drugie skrzyżowanie, ale przed podpisaniem 
umowy warto dokładnie przestudiować zapi-
sy dotyczące warunków ubezpieczenia. Paliwo 
jest nieco tańsze niż w Polsce i raczej takie po-

zostanie, bo 150 kilometrów od wyspy odkryto 
bogate złoża ropy i gazu. Obowiązuje tu ruch 
lewostronny (pamiątka po Brytyjczykach). 
Drogi są dobrej jakości i nie trzeba rozpraszać 
się na omijanie dziur. 

Po Brytyjczykach przejęto nie tylko ruch 
lewostronny, ale także „angielskie śniadania” 
oraz miłość do piłki nożnej. O futbolu Cypryj-
czycy potrafią dyskutować godzinami, a ligowe 
transmisje cieszą się dużą popularnością.

Cypr leży na skrzyżowaniu trzech konty-
nentów, Europy, Azji oraz Afryki, i w Pafos tej 
cywilizacyjnej mieszanki łatwo doświadczyć. 
Ze względu na wielowiekowe przenikanie kul-
tur ciężko określić wygląd typowego Cypryj-
czyka. Oprócz miejscowej ludności najwięcej 
mieszka tu obecnie Anglików, Niemców i Ro-
sjan, którzy z uwagi na niskie podatki chętnie 
przenoszą na Cypr swoje biznesy. 

Po inwazji w 1974 roku i zajęciu przez Tur-
cję 36 proc. powierzchni wyspy, Pafos stało się 
jednym z najważniejszych kurortów. Cały czas 
intensywnie się rozwija. W 2017 roku pełnić 
będzie rolę Europejskiej Stolicy Kultury. 

MOZAIKA EPOK
W parku archeologicznym 
natrafimy na ślady 
przeszłości od czasów 
prehistorycznych, 
poprzez okres rzymski aż 
do średniowiecza. Poza 
mozaikami podłogowymi 
w czterech willach z 
okresu romańskiego 
warto zwrócić uwagę na 
budynki: Asklipeio, Odeon, 
wczesnochrześcijańską 
bazylikę oraz fort Saranta 
Kolones.
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Mazurek na wynos

Wysłałem dzieci na narty. Nauczyły się świetnie 
jeździć. Konno. Mogłem się tego spodziewać, 
w końcu pojechały w styczniu.

Robert Mazurek

Piszę te słowa jakoś tak w środku 
kalendarzowej zimy z drżeniem 
serca – domyślam się, że zaraz za-
sypie, zamiecie i będę miał minus 

trzydzieści do połowy maja. Zimna Zoś-
ka jak się patrzy. A propos Zośka, to wy-
jaśnić muszę, co z tymi dziećmi. I końmi. 
Otóż moje potomstwo zapragnęło wy-
jechać na narty tuż po świętach. Ale nie 
za daleko, bo to ferie ledwie do Trzech 
Króli, w sumie wszystkiego dziesięć dni 
jakoś, więc po co się tłuc, prawda?

To może do babci, która kupiła dom 
pod Sandomierzem? (W istocie do San-
domierza ma 30 kilometrów, ale zawsze 
to lepiej brzmi niż pod Ożarowem). Nie-
daleko jest Bałtów, wyciągi, w sam raz 
dla początkujących. A potem można, 
już poduczonym, jechać w Alpy. Resztę 
Państwo znają: słońce, dziesięć stopni, 
dobrze, że obok stadnina i basen.

Bo z porami roku jest w Polsce tak, 
że nigdy nie wiadomo, jakiej się spo-
dziewać. Przecież doskonale Państwo 
wiedzą, że 1 maja może być, no może 
nie śnieg, ale tak plus dwa i zaciągać 
z syberyjska, to z pewnością. Może też 
być jakieś plus trzydzieści dwa, a jeśli 
przesadziłem, to ledwie o kilka stopni.

Sam pamiętam, jak na początku stu-
lecia przyjechała do mnie w odwiedzi-
ny przyjaciółka z Anglii, która później 
z dumą donosiła znajomym wypoczy-
wającym na Ibizie, że u nas znacznie 
cieplej. I była to prawda. Napisałem 
„sam pamiętam”? Hm, troszkę przesa-
dziłem. Julia (wymawiamy z angielska: 
Dżulia) trafiła właśnie na czas pobytu 
w Polsce mojego norweskiego druha, 
Hugo (wymawiamy jak Kołłątaja), który 
postanowił wypić wszystko, co się u nas 
produkuje ze zboża lub ziemniaków, 

więc sami Państwo rozumieją, to się 
rzuca na pamięć…

Dość powiedzieć, że gdy teraz ma 
do Polski przyjechać jakiś polecony mi 
przez znajomych cudzoziemiec i pyta, 
na jaką pogodę się przygotować na po-
czątku listopada, odpowiadam szcze-
rze, iż na każdą. Chadzałem już bowiem 
w Zaduszki wyłącznie w t-shircie, i od-
kopywałem znicze ze śniegu, a – wbrew 
pozorom – nie pamiętam szwedzkich 
potopów.

Kiedy w jednym felietonie padają 
słowa „pogoda” i „dzieci”, to wiedzcie, 
że – jak ze strzelbą u Czechowa, która 
w trzecim akcie musi wystrzelić – musi 
również paść nazwa Bałtyk. Ja teraz pój-
dę zrobić sobie kawę, a Państwo przy-
pomną sobie wszystkie historyjki znad 
naszego pięknego morza, dobrze?

POGADAJMY
O POGODZIE
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Przepraszam, że trwało to dłużej niż 
zwykle, ale się mi filiżanka z kawą zbiła. 
Ale skoro już sobie Państwo przypo-
mnieli, to ja nie będę marudził. Powiem 
tylko, że moja własna progenitura wy-
poczynkowi nad Bałtykiem zawdzięcza 
zakup pierwszych w życiu polarów. Wia-
domo, lipiec.

Polskie morze jak humor teściowej 
– nigdy nie wiadomo, na jaki trafisz, ale 
prawda ta ma, zdaje się, szersze nieco 
zastosowanie. Moją pierwszą daleką 
samodzielną podróż, rejs wzdłuż pół-
nocnych brzegów Rosji, zacząłem w po-
łowie czerwca (ponad dwadzieścia lat 
temu, ale mniejsza z tym) i na wszystko 
byłem gotowy, ale nie na upały! No bo 
my tu hen, Rosjanie z dumą obwiesz-
czają, że to nasz Ocean Lodowaty, a tu 
dzień w dzień słońce, chmurki żadnej 
i 20 stopni. I – w to już nikt mi nie chce 
wierzyć – woda prawie ciepła. Z naci-
skiem na prawie, ale ja byłem w stanie 
wykonać coś w rodzaju spławienia się. 
Żeby było weselej, to tubylcy śmia-
li się z mego zdumienia, bo w końcu 
o co mi chodzi, lato jest lato, musi być 
ciepło, nie?

Rok później, w sierpniu, pływałem 
w Bajkale, któremu chyba tylko przez 
pomyłkę nie dano nazwy Lodowaty. 
I tego pojąć nie mogłem, w końcu, do 
diaska, jesteśmy jakieś pięć tysięcy ki-
lometrów na południe od tego całego 
morza, a tu zimno jak cholera! Po 15 
sierpnia temperatura w Krasnojarsku 
spadła do 5 stopni, więc nosiłem na 
sobie wszystkie swoje ubrania i pyta-
łem, kiedy spodziewane jest ocieplenie. 
Usłyszałem, że w maju. Piękny ten żart 
mnie nie rozbawił, bo ciężko się śmiać, 
szczękając zębami, więc wyprowadzo-
no mnie z błędu mylnego, tłumacząc, 
jak komu mądremu, że to nie był żart, bo 
każde dziecko wie, iż po Matce Boskiej 
Zielnej zaczyna się jesień. Wiadomo, 
Syberia.

Zresztą Syberia kojarzyć mi się bę-
dzie głównie z komarami i nauczycie-
lem polskiego w liceum, który zabraniał 
otwierania okien w klasie, tłumacząc, że 
„Trzeba się myć, a nie wietrzyć”. Dosad-
niej myśl tę sformułował nasz kolega 

klasowy, idąc profesorowi Szonertowi 
w sukurs, mówiąc – excusez le mot – że 
od smrodu jeszcze nikt nie umarł, a od 
świeżego powietrza na Syberii kilka mi-
lionów ludzi. A ja przeżyłem, choćby 
po to, by dwadzieścia lat zanim to było 
modne, mówić o ociepleniu klimatu. 
Taki ze mnie hipster!

Z tym ociepleniem to się oczywiście 
nie wyrywam, nie wiem, jak jest. Wiem 
tylko, że chciałoby się podczas plano-
wania wakacji choć trochę pewności, 
a tę można nabyć tylko, jadąc w sierpniu 
do Sewilli lub w lutym do Magadanu. 
Nie, no jeszcze do Bergen – jakieś 250 
deszczowych dni w roku robi wrażenie, 
prawda?

Poziom temperatury nic nie znaczy, 
naprawdę. To było w Iranie. W Jazdzie 

(z angielska pisanym Yazd) ponad 40 
stopni dzień w dzień, ale że miasto leży 
dość wysoko, otoczone półpustyniami, 
sucho, to i upały da się znieść. A takie 
Bandar Abbas strzeże irańskiego wy-
brzeża. Więc poziom morza, wilgot-
ność koszmarna. Temperatury i o dzie-
sięć stopni niższe, ale wytrzymać się 
nie da, nawet krajowcy przesiadują 
w pomieszczeniach klimatyzowanych, 
ot, taka zagadka.

Swoją drogą, skoro już przy Iranie je-
steśmy, to zawsze mnie fascynowały te 
ich stacje narciarskie. I tak sobie wykom-
binowałem, że jak uzbieram trochę gro-
sza, to wyślę dzieci do Iranu, by poznały 
ojczyznę przesławnych koni perskich. To 
przynajmniej sobie na nartach pojeż-
dżą, nie? 
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AFRYKA Tanzania

BOHATER DRUGIEGO PLANU
Najwyższy szczyt Afryki, 
Kilimandżaro, zasnuty jest 
chmurami. Widok z trasy 
prowadzącej na Mount Meru, 
najwyższy aktywny wulkan  
w Afryce.
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Przywitanie
z Afryką

Robert Gondek
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Tanzania to kraj, od którego wiele osób zaczyna swoją 
przygodę z Afryką. Odwiedzając go, możemy zdobyć 

Kilimandżaro, zobaczyć wspaniałe parki narodowe, 
poznać życie Masajów, 

Buszmenów, Sonjo, Chagga, 
Kuria i wielu innych 

plemion. No i odpocząć 
na przepięknych plażach 

Zanzibaru. 
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Wypełniam wniosek wizowy. 
Robią mi zdjęcie, zostawiam 
odciski palców. W paszporcie 
ląduje pieczątka i wiza, a w ka-

sie celników 50 dolarów. Karibu Tanzania! Jo-
seph czeka na mnie z kartką i napisem: „Karibu 
Kaka Gerber”. Jambo Joseph! Nie widzieliśmy 
się półtora roku od czasu wspólnego wyjazdu 
do Nepalu. Czuję się jak w domu. Czerwona 
afrykańska ziemia. Przyjemne ciepło. Dookoła 
kwitnące na fioletowo drzewa dżakarandy.

Na powitalną kolację idziemy do pobli-
skiego baru, a może barów – no, gdzieś tam 
w ciemności po prostu siadamy. Nie wiem 
gdzie, bo Joseph znosi jedzenie z różnych 

stron. Pyszna, słodka trzcina cukrowa do żucia 
w kawałkach. Pyszne tanzańskie przysmaki. 
Mięso, sałatki, owoce. A wszystko zakrapiane 
zimnym piwem „Kilimandżaro”, które sma-
kuje wybornie. Między nogami tupta jeż, na 
niebie pełnia księżyca, a gdzieś pod chmurami 
skrywa się Kilimandżaro. 

NA DACHU AFRYKI
Zorganizować wejście na najwyższy szczyt 
Afryki jest bardzo łatwo. Wystarczy przyjechać 
do Moshi lub Arushy, gdzie dziesiątki biur po-
dróży w przeciągu kilku godzin potrafią przygo-
tować wyprawę. Należy tylko wykazać odrobinę 
zdolności negocjacyjnych i trochę przezorności, 
aby nie zostać ofiarą nieuczciwych pośredni-
ków. Zdobycie Kilimandżaro (5985 m n.p.m.) 
to wspaniałe przeżycie, a trekking tam nie 
jest trudny. Jedynym wyzwaniem dla każdego 
uczestnika jest zdolność aklimatyzacji na dużej 
wysokości, a także temperatura, spadająca no-
cami mocno poniżej zera. Nie potrzeba umie-
jętności wspinaczkowych, przez większość roku 

nie jest wymagany żaden specjalistyczny sprzęt. 
Wystarczą dobre, wytrzymałe i ciepłe ubrania. 

W zależności od wybranej trasy, własnych 
możliwości, uzgodnionej ceny oraz indywidu-
alnie wynegocjowanych warunków wejście na 
szczyt zajmuje od 5 do 8 dni. W większości 
przypadków wędrówka kończy się jego zdoby-
ciem. Zejście jest łatwiejsze i trwa 2-3 dni.

JAMBO JOSEPH!
Nasza ekipa oraz 
przewodnik i przyjaciel 
Joseph z plemienia 
Kuria.

FO
T. 

RO
B
ER

T 
G
O

N
D
EK



66 www.poznaj-swiat.pl

Ostatni fragment podejścia na Uhuru Peak 
(najwyższy wierzchołek Kilimandżaro) za-
czyna się nocą – w świetle czołówek. Grupa 
za grupą, krok za krokiem. Wolno pod górę, 
po niezbyt głębokim śniegu. Aż nagle nastaje 
przepiękny wschód. Słońce rozświetla na po-
marańczowo całą okolicę. Ostatnie metry to 
walka z własnymi słabościami, kończąca się 
niezapomnianymi emocjami i ogromną satys-
fakcją, a często również łzami. Widoki z da-
chu Afryki o wschodzie słońca wynagradzają 
wszystkie trudy wspinaczki, a satysfakcja ze 
zdobycia Kilimandżaro jest nie do opisania.

 

MASAJKI NA DRODZE!
Wjeżdżamy na masajskie ziemie. Masajowie 
są wszędzie, zawsze z jakimś kijem, dzidą lub 
maczetą, owinięci w swoje kangi – czerwone 
lub fioletowe. Wędrują ścieżkami oddalonymi 
parę metrów od drogi. Czasem siedzą i czekają 
na cokolwiek, doglądając stad bydła. 

Wystarczy się zatrzymać i jakby spod zie-
mi pojawiają się Masajki sprzedające kolorowe 
koraliki, wisiorki i bransoletki. Ciężkie targi 
z nimi i z masajskimi dziećmi kończą się pra-
wie zawsze kolejnymi zakupami. Wiedząc, że 
wydane pieniądze rzeczywiście trafiają do Ma-
sajek, warto wydać kilka groszy na pamiątki, 
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zamiast kupować je u pośredni-
ków. To dla nich jedno z głów-
nych źródeł dochodu. Zatrzymu-
jemy się tak wiele razy. 

Mijamy masajską „metropo-
lię”, gdzie trafiamy na lokalną 
awanturę. Joseph mówi, że to 
wojna. Stajemy na środku drogi. To nie woj-
na. Jedna z Masajek nie przyszła na umówione 
spotkanie i jej rodaczki, zgodnie ze zwyczajem, 
muszą ją za to wychłostać. Dziesiątki, a może 
i setki z nich biegają pomiędzy okrągłymi 
chatkami, ganiając swoją ofiarę. Na wszelki 
wypadek Masajowie radzą nam odjechać z ich 

ziemi. Płacimy opłatę za przejazd przez wio-
skę i uchodzimy stamtąd.

KOZIOŁ OD KURIA
Przed nami kilkaset kilometrów po bezdro-
żach północnej Tanzanii – do Mugumu, ro-

GÓRA I NA GÓRZE
Wieczorny widok  
na jeden z trzech 
wierzchołków 
Kilimandżaro oraz autor 
na szczycie o poranku.FO
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podstawia garnek. Ktoś inny 
wbija nóż. Krew tryska prosto 
do miski. W międzyczasie ktoś 
dosypuje soli i miesza z krwią, 
która robi się bardziej poma-
rańczowa. Wprawnymi rucha-
mi, przy pomocy noża, kozioł 
zostaje pozbawiony skóry oraz 
podzielony na części. Dostajemy 
na drogę jego nogę. Potem od-
jeżdżamy. 

Szkoda, że nie mogliśmy zostać dłużej. 
Uśmiechnięci ludzie cieszyli się, że chcemy 
poznać ich życie. Do takiej prawdziwej, otwar-
tej i nieturystycznej Tanzanii warto przyje-
chać. Nogę kozła zjadamy wieczorem.

SŁONIE NOCNE, LWY DZIENNE 
Po długiej drodze wjeżdżamy na teren Serenge-
ti. W parku nie wolno zamieszkiwać ludziom. 
Wokół żółto i szaro. Pełno kurzu. Ani śladu zie-
leni. Z kolejnymi kilometrami Serengeti zmie-
nia się. Pojawia się zieleń i drzewa. Mijamy licz-

dzinnej wioski plemienia Kuria, z którego 
pochodzi Joseph. Po drodze kupujemy ryż 
i cukier dla jego rodziców. To luksusowy towar 
w tutejszych warunkach.

Rodzina Josepha decyduje, że z okazji na-
szej wizyty zostanie zabity kozioł. To ważne 
wydarzenie w wiosce. Odbywa się ono tylko 
w wyjątkowych sytuacjach i jest wyrazem sza-
cunku dla gości. Joseph długo nie odwiedzał 
rodzinnych stron. Czujemy się wyróżnieni. 

Na podeście przygotowanym z liści ba-
nanowca kilka osób trzyma, wyrywające się 
i wydające przeraźliwe dźwięki, zwierzę. Ktoś 

WITAMY W SERENGETI
Lew i słoń, główni 
gospodarze Parku 

Narodowego Serengeti.
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ne ślady antylop i zebr. Po obu stronach drogi 
słonie, żyrafy i strusie. Jadąc wzdłuż rzeki, wy-
przedzamy ogromne hipopotamy. Jeden z nich 
zrywa się i w popłochu biegnie równolegle do 
nas. Takie cielsko, a rozwija z 40 kilometrów na 
godzinę! Gdzieś po drodze jednak gubimy go.

Momentalnie robi się ciemno. W świetle 
czołówek rozbijamy namioty. Joseph bierze się 
za gotowanie. Na potrzeby kuchni jest specjal-
na okrągła budowla, w której gotują kucharze 
z wielu grup. Druga, podobna, służy za jadal-
nię. Obie są zakratowane. To nie dziwne – 
camping nie jest ogrodzony. Wszyscy zapew-
niają nas jednak, że miejsce jest bezpieczne, 
a duże zwierzęta tu nie przychodzą. Mogą się 
zjawić szakale czy hieny, ale one nie są groźne. 
Wkrótce jednak dowiadujemy się, że niedaw-
no na terenie campingu była żyrafa, a w pobli-
żu polował lew. Hm, bezpiecznie…

Joseph przygotowuje pyszną kolację – zupę 
z fasoli, ryż z mięsem i warzywami, a na deser 
obowiązkowe ananasy, mango, papaję i arbuza. 

Delektujemy się tanzańskim jedzeniem z daleka 
od jadalni, pod rozgwieżdżonym niebem. Ktoś 
w obozie zauważa, że niedaleko stoją dwa słonie. 
Dopóki w obozie coś się dzieje, jest bezpiecznie. 
Ale jak wszyscy pójdą spać, mogą chcieć przejść 
się przez obóz. A słonie niszczą na swojej dro-
dze wszystko, co im przeszkadza. Jak nasze na-
mioty będą im przeszkadzały – po prostu się po 
nich przejdą. Nie chcę nawet myśleć o innych 
drapieżnych zwierzętach. Nie chcę, ale myślę. 

W namiocie, w którym zostawiliśmy sobie 
widok na rozgwieżdżone niebo, kładziemy się 
spać. Zwierząt nie słychać. Słonie stoją, jak 
stały. Czekają. My też. Nie mogę usnąć. Wy-
obraźnia pracuje. Wytężam słuch. Robi się ci-
cho. Słychać owady i pojedyncze trzaski łama-
nych gałęzi. Jest przeraźliwie cicho. Robi się 
zimno. Przykrywam się masajską kangą i już 
wiem, dlaczego Masajowie nie marzną. 

Słyszę ryknięcie lwa. To nie sen. Zza na-
miotu dochodzą odgłosy gryzionej trawy. Ze-
bry? Antylopy? Słychać drapanie pazurami. 
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BODABODA PĘDU DODA
Motocykle i bodaboda to najpopularniejsze 
środki lokalnego transportu w Tanzanii.

TURYSTA ZA KIEROWNICĄ
Podczas zagranicznych podróży coraz 
chętniej decydujemy się na wynajęcie 
auta w celach turystycznych. Daje 
nam to komfort i pełną dowolność 
w doborze miejsca i czasu zwiedzania. 
Należy jednak pamiętać, że wybierając 
taką formę przemieszczania się, 
bierzemy na siebie również ciężar 
odpowiedzialności. Jeśli do wypadku 
z naszym udziałem dojdzie poza Unią 
Europejską, poszkodowany kierowca 
lub pasażer mają utrudnione zadanie. 
Warunkiem uzyskania odszkodowania 
jest zgłoszenie i udokumentowanie 
roszczeń przed ubezpieczycielem 
sprawcy zdarzenia. W takiej sytuacji 
warto sprawdzić, czy państwo, 
w którym doszło do wypadku 
drogowego, jest stroną konwencji 
haskiej. Co do zasady reguluje to 
prawo właściwe dla miejsca zdarzenia, 
jednak i od tej reguły przewidziane 
są wyjątki. Mając na uwadze 
niejednoznaczność przepisów, warto 
skorzystać z profesjonalnej porady 
kancelarii odszkodowawczej.

Justyna Halaś, radca prawny VOTUM S.A.
www.votum-sa.pl
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Nie mam odwagi wyjrzeć. Leżę, wpatrując się 
w niebo, wsłuchując w odgłosy zwierząt, cze-
kając na nowy dzień. Nagle budzę się. Udało 
się! Nic mnie nie zjadło. Nic po mnie nie prze-
szło. Pozostały niesamowite wrażenia.

O świcie ruszamy na poranne safari. Stada 
słoni, bawoły, antylopy, strusie, zebry przecha-
dzają się po zielonym Serengeti. Widoki są 
fantastyczne. Krajobraz zmienia się z każdym 
kilometrem. Raz zielono, raz żółto od falują-
cych traw. Pojedyncze spłaszczone drzewa, 
których nazwy nigdy nie poznałem, wielkie 
baobaby i drzewa chlebowe.

Na skałach leży lwica wygrzewająca się 
w słońcu. Śpi z łapą pod głową. Wstaje, le-
niwie się przechadza i znika za skałami. Pod 
drzewem kolejne trzy lwy. Patrzą mi prosto 
w oczy. Migawka aparatu pracuje cały czas. 
Tak blisko lwów jeszcze nie widziałem. Obok 
pnia drzewa leży szkielet jakiegoś zwierzaka, ja 
zaś oczami wyobraźni widzę leoparda czyhają-
cego na ofiarę… 

MENU KAPITANA COOKA
Nungwi – najbardziej znane turystyczne mia-
steczko na Zanzibarze – pełne niewielkich 
hoteli, bungalowów i domków do wynajęcia. 
Miejsce turystyczne, a jakże inne od popular-
nych kurortów w Egipcie, Tunezji czy Euro-
pie. Bialutki piasek, palmy, turkusowy ocean. 
Niewielu turystów. Czas płynie leniwie. Wi-
doki jak z katalogów ekskluzywnych biur po-
dróży. W barze na plaży piasek tak biały, że 
aż razi w oczy. Chłodzimy się wszechobecną 
w Afryce coca-colą, przegryzając pestkami ba-
obabu, świeżutkim ananasem i mango. Z gło-
śników sączy się muzyka reggae i bongo flavor. 
Wsłuchujemy się w szum oceanu. Pod skałami 
ukradkiem przemykają kraby. I tak do zachodu 
słońca. Raj na ziemi. Mija dzień za dniem.

Chętni miejscowych wrażeń znajdujemy 
niecodzienną restaurację. A w zasadzie restau-
racja znajduje nas na plaży. Pojawia się miesz-
kaniec Jambiani ze sfatygowanym zeszytem. 
Chwali się wpisami od gości rekomendujących 

„BO NA PLAŻACH 
ZANZIBARU... 
Gdzie powietrza woń 
nektaru, a nie baru,
ach, na plażach, być 
na plażach Zanzibaru.”

(Leszek A. Moczulski)
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jego kuchnię i restaurację. Warto spróbować. 
Idziemy przez labirynty płotów z koralowców. 
Sadza nas pod dachem z liści palmowych. Do-
stajemy menu. Menu to ten sam zeszyt, który 
oglądaliśmy na plaży, tyle że teraz patrzymy 
na inne strony zapisane długopisem. Captain 
Cook – tak się tytułuje zanzibarski kucharz – 
zrywa z palmy rosnącej na jego posesji świe-
żego kokosa, którego 
rozcina i podaje, aby 
się napić soku. Jedzenie 
smaży tuż obok nas nad 
ogniskiem. Na zakoń-
czenie wpisujemy się 
po polsku do zeszytu 
w części z rekomen-
dacjami i wracamy na 
plażę. 

Na pobliskim piasz-
czystym boisku odbywa 
się mecz piłki nożnej. 
To najpopularniejszy 

sport w Tanzanii. Zawodnicy grają z pełnym 
zaangażowaniem. Ktoś gra w czapce. Ktoś 
inny biega w koszulce z nazwiskiem Kaka. 
I tylko czasem przez boisko przejedzie dala-
-dala (lokalny autobus) albo rowerzysta. Niko-
mu to jednak nie przeszkadza. Taka jest wła-
śnie Tanzania. Ninapenda Tanzania – Lubię 
Tanzanię! 

RY-BITWY
O pokarm walczą 
rybitwy bengalskie 
i rybitwy malutkie.
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POZNAJ ŚWIAT OCEANICZNY
Autor podczas snorkelingu 
w Oceanie Indyjskim.
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Walentynki to już symbol komercji 
na masową skalę. Dlatego może warto poznać 

ich korzenie, które wiążą się ze starożytnymi bóstwami, postacią 
św. Walentego, a także brytyjską i francuską poezją... Walentynki 
mogą być też pretekstem do przypomnienia świąt obchodzonych 
na przednówku, a kojarzonych z miłością, radością i wiosennym 

przebudzeniem. 

Pierwowzoru niektórzy doszuku-
ją się w starożytnych świętach. 
W kalendarzu starogreckim okres 
od połowy stycznia do połowy lu-
tego był miesiącem zwanym game-

lion, poświęconym małżeństwu Zeusa i Hery 
– patronki macierzyństwa i opiekunki rodziny. 
Z kolei w Rzymie 13-15 lutego obchodzono 
Luperkalia, święto płodności na cześć fauna 
Luperkusa, pasterskiego boga chroniącego 
przed wilkami. Celebrowano je w jaskini Lu-
percal na Palatynie, jednym z siedmiu wzgórz 
Rzymu, gdzie wilczyca miała wykarmić mi-
tycznych założycieli miasta. 

Badacze historii i obyczajów twierdzą jed-
nak, że obydwa te święta wiązały się z kultem 
płodności i nie miały związku z miłością ro-
mantyczną, która jest tematem przewodnim 
współczesnego święta zakochanych.

 

ŚLUBY NA SZCZYTACH
Początki walentynek wiąże się często z twór-
czością średniowiecznego angielskiego poety, 
dyplomaty i alchemika Geoffreya Chaucera. 

Poznaj zwyczaj

skowronki
i chińskie
lampiony

Walenty,
Dominika Zaręba
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W 1382 roku w dziele „Ptasi sejmik” napisał on 
znany werset ku czci króla Ryszarda II i Anny 
Czeskiej, ukochanej królowej Anglików, z oka-
zji pierwszej rocznicy ich ślubu: „Dlatego był to 
Dzień św. Walentego; dzień, w którym każdy 
ptak przybywa tu, by wybrać swą parę...”. Ale 

ślub królewski miał miejsce 2 maja, więc Dzień 
św. Walentego w wierszu poety odnosi się do 
innego świętego Walentego – biskupa z Genui, 
nie tego z Rzymu – patrona zakochanych.

Święty Walenty, katolicki ksiądz, lekarz 
i męczennik, miał być prześladowany w cza-
sach cesarza rzymskiego Klaudiusza II Goc-
kiego. Został ukamienowany i stracony 14 
lutego około 269 roku n.e. Pojawia się w archi-
wach jako św. Walenty z Rzymu lub św. Wa-
lenty – biskup z Terni. Według podań miał 
udzielać chrześcijańskich ślubów młodym pa-
rom, za co właśnie wtrącono go do więzienia. 

Romantyczna miłość w kontekście wa-
lentynek pojawia się w literaturze zachod-
nioeuropejskiej już w późnym średniowieczu. 

W XV wieku o najsłodszej Walentynce pisał 
do swojej żony francuski poeta Karol Orleań-
ski. Walentynkowe strofy wypowiadane przez 
Ofelię znajdziemy także w „Hamlecie” Wilia-
ma Szekspira... 

Święto zakochanych upowszechniło się 

w Wielkiej Brytanii pod koniec XVIII w. 
Wiek XIX natomiast to już czasy ma-
sowej produkcji walentynkowych 
kartek z życzeniami w Eu-
ropie Zachodniej (Wiel-
kiej Brytanii i Francji). 
Komercyjny szczyt 
święto zakochanych 
osiągnęło w XX 
wieku w Stanach 
Zjednoczonych, 
skąd jego popu-
larność rozprze-
strzeniła się nie-
mal na cały świat. 
W USA celebrują 
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je wszystkie pokolenia, wysyłając co roku kilka-
set milionów walentynek. Walentynkę (chociaż 
smutną) dostał z Filadelfii nawet Tom Waits 
w swojej słynnej piosence „Blue valentine”. 

W Nowym Jorku raz w roku 14 par dostę-
puje zaszczytu wzięcia ślubu na najwyższym 
piętrze Empire State Building. Przypominają 
się wtedy kultowe hollywoodzkie produkcje – 
„Niezapomniany romans” z 1957 roku, z Ca-
rym Grantem i Deborah Kerr, w którym bo-
haterowie umawiają się za pół roku na szczycie 
Empire State Building, oraz słynna komedia 
romantyczna „Bezsenność w Seattle”, z Meg 
Ryan i Tomem Hanksem, którzy w ostatniej 
scenie spotykają się na szczycie tej emblema-
tycznej budowli.

We Włoszech, ojczyźnie obfitego ucztowa-
nia, miłośnicy kulinariów przygotowują tego 
dnia wystawne bankiety dla rodziny i przyja-
ciół. W Japonii kobiety obdarowują mężczyzn 
czekoladkami. W krajach latynoamerykań-
skich 14 lutego obchodzi się nie tylko jako 
dzień miłości, ale także przyjaźni. Ale są i pań-
stwa, w których obchodzenie walentynek jest 
zakazane – należy do nich Arabia Saudyjska.

www.poznaj-swiat.pl74

SPADKOBIERCY ERY MIŁOŚCI 
Z walentynkami i hucznymi imprezami dzie-
ci kwiatów wiąże się historia słynnego targu 
hippisów w Las Dalias na hiszpańskiej Ibi-
zie. Podczas tej kultowej imprezy na ponad 
dwustu kolorowych stoiskach znajdziemy bi-
żuterię, oryginalne ubrania i buty, wszelakie 
wyroby rzemiosła artystycznego oraz dodatki: 
akcesoria do dekoracji, kadzidła, obrazy, książ-
ki, hamaki, podkoszulki z nadrukami z Ibizy, 
instrumenty muzyczne, płyty CD, starocie... 
A także wyroby rzemieślnicze i artystyczne 
przywiezione z całego świata. 

– W 1954 roku miejscowy rolnik i stolarz Joan 
Mari zbudował przydrożny bar z salą taneczną, 
który stał się lokalem niesamowicie popularnym 
wśród miejscowej społeczności, a potem przemie-
nił się wręcz w legendę wyspy – opowiada Hugo 
Podzamczer, argentyński artysta komik, który 
osiadł na Ibizie w czasie hippisowskiego bo-
omu. – W latach 1970. do Las Dalias zaczęli 
przyjeżdżać hippisi, urządzając po targu w Es 

HANDLUJ I KOCHAJ
Stoisko na słynnym targu 

hippisów w Las Dalias  
na Ibizie, który 

zainaugurowano  
w 1985 roku w Dniu  

św. Walentego.

Poznaj zwyczaj
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Canar spontaniczne imprezy i jam-sessions. Miał 
tu grać nawet Bob Marley. 

Pierwszy targ z pięcioma stoiskami i grupką 
odwiedzających hippisi zorganizowali w 1985 
roku w Dniu św. Walentego, który uznali za 
symbol „ery miłości”. Dzisiaj targ odbywa się 
tu co sobotę przez cały rok, a od czerwca do 
września także w poniedziałkowe wieczory.

RANDKA W ŚWIĘTO  
LAMPIONÓW

Piętnastego dnia pierwszego miesiąca księży-
cowego, w 2014 roku – 14 lutego, Chińczycy 
obchodzą Święto Lampionów – Yuanxiaojie, 
które kończy uroczystości Nowego Roku 
Chińskiego, czyli Święta Wiosny. – W dawnych 
Chinach tego dnia wieszano lampiony u wej-
ścia domostw. Dzień ten był dla kobiet jedną 
z nielicznych okazji, aby opuścić dom. Wychodziły, 
żeby podziwiać piękne oświetlenie ulic, ale rów-
nocześnie miały wyjątkową możliwość spotka-
nia mężczyzny, który mógł stać się tym jedynym 
– opowiada dr Adina Zemanek z Instytutu 
Bliskiego i Dalekiego Wschodu Uniwersytetu 
Jagiellońskiego. 

W odróżnieniu od Święta Wiosny, które 
jest wydarzeniem rodzinnym, Święto Lam-

pionów ma charakter towarzyski, ale dzi-
siaj już bez wyraźnych miłosnych konotacji. 
W miastach, najczęściej w parkach, urządza 
się wystawy lampionów, a typowym smako-
łykiem Chińczyków w tym dniu są mączne 
kulki z kleistego ryżu, ze słodkim nadzieniem 
z czarnego sezamu, zwane tangyuan. Święto 
Lampionów obchodzone jest także w Singa-
purze, Malezji, Indonezji, Hongkongu i Wiet-
namie.

SŁODKIE SKOWRONKI
Współcześni Białorusini odwołują 
się do prasłowiańskich wierzeń 
i tradycji, kultu przyrody 
i świętości natury. Jednym 
z popularnych i obcho-
dzonych do dzisiaj 
obrzędów jest mar-
cowe zaklinanie 
(albo przyzywa-
nie) wiosny. 

– Zgodnie 
z prastarą tradycją 
14 marca dziew-
częta zbierały się 
w najwyższym 

ŚWIATEŁKA DO NIEBA
W dawnych latach  
w Święto Lampionów 
Chinki wyjątkowo mogły 
wychodzić z domów, aby 
podziwiać dekoracje i trafić 
na mężczyznę swojego 
życia. W tym roku to święto 
przypada 14 lutego.
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miejscu wioski, na wzgórzu albo dachu, i tam 
układały słomę, do późnej nocy śpiewając magicz-
ne zaklęcia przyzywające wiosnę – opowiada 
Elena Wietrowa, specjalistka i propagatorka 
ekoturystyki, z białoruskiego stowarzyszenia 
„Wypoczynek na Wsi”. – Często pieśni zaczy-
nały się w jednym miejscu wioski i były kontynu-
owane w innym przez drugą grupę dziewcząt. 
Ważnym momentem ceremonii było zapalanie 
ogniska i palenie w nim starych rzeczy. W wielu 
miejscowościach na Białorusi, w ramach zaklina-
nia wiosny, podtrzymuje się niektóre tradycje. Na 
przykład piecze się „skowronki”, czyli obrzędowe 
ciasteczka w kształcie ptaszków. Czterdzieści 
rozdaje się dzieciom, aby przyspieszyć przylot 
czterdziestu stad tych ptaków, zwiastujących 
wiosnę... 

Przyzywanie wiosny celebrowane jest 
w różnych regionach kraju. Towarzyszy mu 
zawsze tradycyjna białoruska muzyka, tańce 
i biesiadowanie przy ogniskach, często przy 

akompaniamencie instrumentów takich jak 
bębny, dudy czy flety. 

CZEKOLADA W BIAŁY DZIEŃ
14 marca, miesiąc po Dniu Zakochanych, Ja-
pończycy celebrują Biały Dzień – Howaito 
Dē. (Biały Dzień obchodzony jest także w Ko-
rei Południowej). Ten kolor kojarzy się przede 
wszystkim z cukrem i słodkościami. 

– White Day to jakby poprawiny walenty-
nek – wyjaśnia Marcel Kwaśniak, antropolog 
i podróżnik. – Najpierw 14 lutego kobiety ob-
darowują mężczyzn prezentami, tu niemal obo-
wiązkowe są czekoladki. A ponieważ mężczyźni 
mają ogólnoświatową tendencję do zapominania 
o świętach i rocznicach, zwyczaj ten ułatwia im 
życie. Dostają prezent w walentynki, a następnie 
wpisują w komórkę przypomnienie o tym, żeby 

W KRAJU  
KANDYZOWANEJ WIŚNI

Słodkie serce w Japonii  
ma kolor biały,  

a nie czekoladowy. 

Poznaj zwyczaj
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kupić prezent na Biały Dzień, i mają miesiąc, aby 
zdążyć, co najczęściej im się udaje. 

Pomaga im w tym nachalna reklama i gotowe 
zestawy odpowiednich słodyczy albo biżuterii. 
Panuje powszechne przekonanie, że „prawdziwy” 
mężczyzna powinien podarować coś droższego 
niż kobieta jemu – większe ciastka, droższe cze-
koladki lub… bransoletkę zamiast czekoladki.

PRZYWOŁYWANIE WIOSNY
A w Polsce? Walentynki obchodzimy raczej 
po amerykańsku. Być może takim radosnym 
dniem na przednówku kojarzącym się ze sta-
nem zakochania mógłby być pierwszy dzień 
wiosny 21 marca? Z dniem równonocy wiążą 
się ciekawe prasłowiańskie tradycje, jak choć-
by Jare Święto, hołd dla Matki Ziemi. Sym-
bolicznym aktem przepędzania zimy i przy-

woływania wiosny było topienie lub palenie 
słomianej marzanny, symbolizującej boginię 
zimy i śmierci. Po jej odejściu przychodził Ja-
ryła. Kukła noszona była wcześniej przez wieś, 
od domu do domu, aby odeszło wszelkie zło 
i nieszczęścia, a przyroda mogła budzić się na 
nowo do życia. Lecz, jak powiada stare 
przysłowie: „I wiosna by tak nie 
smakowała, gdyby przedtem 
zimy nie było”. Można 
też nostalgicznie za-
śpiewać za Agniesz-
ką Osiecką: „Lecz 
nie rozczulaj się 
nad sercem / na 
cóż mi kwiaty, 
pomarańcze / ja 
jeszcze z wiosną 
się rozkręcę / ja 
jeszcze z wiosną 
się roztańczę!”. 

WIOSNA, ACH TO TY
Nie 14 lutego, lecz  
14 marca Białorusini 
celebrują zaklinanie wiosny 
– stary obrzęd pokrewny 
współczesnym walentynkom, 
odwołujący się do kultu 
przyrody i miłości do natury.
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EUROPA Szwajcaria

smokasmoka
BazyliszkaBazyliszka

W mieścieW mieście

Mikołaj Gospodarek
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Z Polski do Bazylei najszybciej moż-
na dotrzeć samolotem. Od pewne-
go czasu takie połączenie oferują 
linie easyJet. Podróż trwa niespełna 

dwie godziny i rozpoczyna się w Krakowie. 
Na miejscu od samego początku trzeba wy-
bierać. Opuszczając lotnisko, wybiera się wyj-
ście – strzałki wskazują drogę do Szwajcarii, 
Niemiec i Francji. Bliskość tych państw bę-
dzie można odczuć na każdym kroku. Szklane 

drzwi prowadzą do Bazylei. Do centrum naj-
lepiej dojechać komunikacją miejską, która jest 
doskonale zorganizowana. 

Bazylea nie jest dużym miastem. Mieszka 
w niej 180 tys. osób, nie ma tu tłoku i gwaru 
na ulicach. Trudno nawet w godzinach szczy-
tu zobaczyć korek na drodze. Zaskoczeniem 
może być za to ilość młodzieży i studentów 
zmierzających w kierunku szkół i uczelni. Ba-
zylea jest najstarszym ośrodkiem uniwersytec-

EUROPA Szwajcaria

Nie ma drugiego tak otwartego miasta w tej części Europy. Bazylea 
daje każdemu wybór: można podziwiać średniowieczne obrazy, 
kontemplować Picassa, odwiedzić całoroczny sklep bożonarodzeniowy, 
stanąć w cieniu szklanych brył nowoczesnych budynków albo oglądać 
zabytkowe budowle. Na jednej ulicy znajdziemy restauracje o tradycjach 
francuskich, niemieckich, a tuż obok typowo szwajcarskich.

MIASTO BUDZI SIĘ
Wstaje poranek  
nad Renem i Bazyleą.
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kim w Szwajcarii. W XVI wieku nauk udzielał 
tu nawet Erazm z Rotterdamu. 

PODRÓŻ DLA SZTUKI
Nie będzie przesadą stwierdzenie, że do Ba-
zylei można wybrać się jedynie po to, żeby 
odwiedzić jedno z bogato wyposażonych mu-
zeów. To kameralne miasto posiada dzieła naj-
większych malarzy. Obowiązkowo więc trzeba 
udać się do Fundacji Beyeler, zaliczanej do 
najbardziej renomowanych prywatnych kolek-
cji malarstwa na świecie. Małżeństwo Hilda 
i Ernest Beyelerowie zgromadzili dzieła sztuki 
głównie z XX wieku. Wśród artystów znaleźli 
się Picasso, van Gogh, Monet i Warhol. 

Budynek muzeum został zaprojektowa-
ny przez włoskiego architekta Renza Piana. 
Jest to miejsce specjalnie stworzone do po-
dziwiania sztuki: przestronne pomieszczenia, 
ogromne białe przestrzenie między obrazami. 
Niektóre sale mają szklane ściany, co daje po-
czucie łączności między światem zewnętrz-
nym a podziwianym dziełem. Latem 

w niewielkiej fontannie kwitną lilie wodne. 
Obrazy można oglądać z różnych odległości. 
Tam, gdzie to możliwe, znajdują się siedziska, 
a w jednej z sal podziwia się obraz Moneta 
z wygodnej kanapy. Po wyjściu park prowadzi 
do stylowej restauracji, można tu zjeść pyszny 
obiad. Do centrum w kilka minut dojedziemy 
tramwajem nr 6.

Kolejnym obowiązkowym przystankiem jest 
położone w samym centrum miasta Muzeum 
Sztuki. Trzypiętrowy budynek daje możliwość 
podróży w czasie od średniowiecznego malar-
stwa po współczesne dzieła. Spacerując  
po kolejnych salach, odnosi się 
wrażenie, że muzeum 
nie ma końca. 

PROFANUM I SACRUM 
Kościoły w Bazylei pełnią 
różne funkcje – w jednym 
ogląda się eksponaty,  
w innym można się spokojnie 
pomodlić. Na zdjęciach 
Muzeum Historii Bazylei 
urządzone w byłym kościele 
Franciszkanów oraz wnętrze 
katedry.
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Na spokojne obejrzenie wszystkich dzieł trzeba 
poświęcić cały dzień. 

W nietypowym miejscu, bo w dawnym ko-
ściele Franciszkanów, mieści się Muzeum Hi-
storii Bazylei. Przyciąga ono między innymi 
oryginalną przestrzenią, w jakiej je urządzono. 

Kryje w sobie wiele ciekawych 
eksponatów i prezentacji 

o mieście. Do nietypo-
wych przeżyć należy 
już samo wypicie kawy 
w dawnym miejscu sa-

kralnym. 
Tuż po wyjściu z ko-

ścioła muzeum można 
udać się na Theater-

platz i obejrzeć naj-
ciekawszą fontannę 
w mieście autor-
stwa Tinguely’e-
go. Ta ożywiana 
siłą wody kon-
strukcja dalece 

odbiega od tradycyjnych fontann. Poszczegól-
ne elementy poruszają się, a woda tryska we 
wszystkich kierunkach. W różnych miejscach 
można spotkać także tradycyjne fontanny, 
mniejsze lub większe, które prawie zawsze łą-
czy jeden element – smok Bazyliszek.

DWIE WIEŻE I DWA ŚWIATY
Do odwiedzenia katedry zachęca z różnych 
części miasta widok dwóch smukłych wież – 
św. Jerzego i św. Grzegorza. To bardzo intere-
sująca budowla, w której przeplata się styl ro-
mański z gotyckim. Ciekawostką są znajdujące 
się w niej krzesła – każde z nich jest inne. Przed 
laty ludzie „kupowali” sobie miejsce w kościele 
i w ten sposób pozostało kilkaset różnie zdo-
bionych, drewnianych siedzisk. W lewej nawie 
znajduje się grób Erazma z Rotterdamu. We 
wnętrzu świątyni panuje półmrok, a światło 
wpadające przez witraże stwarza typowo mo-
dlitewny klimat, choć katedra traktowana jest 
przez większość turystów jak zwykłe muzeum. 

DWIE SZTUKI
Nowoczesna fontanna 
autorstwa Tinguely’ego  
i średniowieczna bazylejska 
katedra. 

EUROPA Szwajcaria
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Otoczenie katedry jest również warte uwa-
gi. Pięknie zdobione krużganki z pamiątko-
wymi tablicami prowadzą prosto na zbocze 
wzgórza, skąd rozpościera się widok na Ren 
i nowoczesną część Bazylei. Schodami w dół 
dochodzi się do przystani, skąd barką można 
przedostać się na drugą stronę rzeki. Latem 
jest to miejsce wodnych kąpieli. Szwajcaria 
słynie z czystości wód. W całym kraju można 
bez obaw pić z kranu. 

Idąc na zachód wzdłuż Renu, podziwiamy 
zabudowania starego miasta. Architektura ła-
godnie przechodzi tu „od starego do nowego”. 
Rzeka to granica światów. Im bardziej odda-
lamy się od niej, tracąc z oczu wieże katedry, 
tym bliżej nowoczesności i szklanych budow-
li. Dawniej po drugiej stronie rzeki mieszkali 
robotnicy, na których bogaci mieszczanie pa-
trzyli z góry. Upamiętnia to figura Lällekönig 
z XVII wieku na domu przy moście, pokazują-
ca język w kierunku biedniejszej dzielnicy.

W mieście wytyczono kilka tras zwiedzania. 
Patronują im znane postacie związane z Ba-

zyleą – Erazm 
z Rotterdamu 
czy Paracel-
sus. Wszystkie 
trasy zaczyna-
ją się i kończą 
na Marktplatz. 
Góruje nad 
nim imponują-
cy ratusz z czerwonego piaskowca, wybudo-
wany w 1504 roku. Piękne jest jego wnętrze 
– późnogotyckie krużganki i pokryte malowi-
dłami ściany. Można również windą wjechać 
na górę, skąd roztacza się wspaniały widok na 
okoliczne kolorowe dachy.

Bazylea to miasto pięknych uliczek. Pnące 
się schody co rusz skręcają między budynkami. 
Stary bruk wije się wśród kolorowych witryn 
sklepowych. Uliczki nie są długie, nie wymaga-
ją czasochłonnych spacerów i są odskocznią od 
ruchliwego centrum miasta. Panoramę i naj-
lepszy widok na górującą nad starym miastem 
katedrę znajdziemy na jedynym z mostów.

ŚWIĘTA CAŁY ROK
Sklep Johanna Wannera  
to zaczarowany świat 
świątecznych bombek  
i ozdób dostępnych  
przez cały rok.

ZAUŁEK KULINARNY 
Ekskluzywne restauracje przyciągają z daleka 
kolorowymi witrynami. Nic więc dziwnego, że ulice  
w porach posiłku pustoszeją. 
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Do swoistych atrakcji należy wizyta 
w miejscu, gdzie Boże Narodzenie trwa cały 
rok, a świąteczne ozdoby sprzedaje się nawet 
w upalne miesiące. Na ulicy Spalenberg 14 
mieści się sklep Johanna Wannera. Jego ozdo-
by trafiają między innymi do królewskiej ro-
dziny w Monako i do amerykańskiego Białego 
Domu. Każdy znajdzie tu coś dla siebie. Moż-
na kupić tradycyjne bombki albo oryginalne 
ozdoby wykonane z najróżniejszych materia-
łów. Sklep poraża paletą barw i wzorów.

SMAK BAZYLEI
Bazylea to raj do osób, które lubią dobrze zjeść. 
Wiele restauracji ma długą tradycję i na swo-
ją renomę pracowało latami. Dzisiaj skutkuje 
to tym, że często przed wyjściem na obiad czy 
kolację trzeba zarezerwować stolik, bo nawet 
w środku tygodnia ciężko znaleźć wolne miej-
sce. Szwajcarzy celebrują spotkania przy stole. 
Na zamówione dania zdarza się sporo pocze-
kać. Jest to okazja do rozmów i wymiany po-
glądów – lokale tętnią życiem.

Jedzenie jest przepyszne, a panująca do-
okoła atmosfera nie skłania do pośpiechu. 
To właśnie w menu wyraźnie widać bliskość 
Niemiec i Francji. Wybór jest trudny – od aro-
matycznej uczty serowej, fondue, po wykwint-
ne steki. Smaku dodają różnego rodzaju wina 
– szwajcarskie, niemieckie i francuskie. 

Bardzo lubię odwiedzać Szwajcarię. Lubię 
panujący tam porządek i wszechobecną precy-
zję. Ten kraj mnie nie męczy. Wizyta w Ba-
zylei to kontakt z wpływami różnych kultur, 
które łagodzą „niemiecki ciężki styl” znany 
z innych miast. Po kilku dniach spacerowania 
ulicami znika poczucie bycia przybyszem. Nie 
jest to wielka metropolia, człowiek nie ma lęku 
przed zabłądzeniem. Po paru spacerach rozpo-
znaje coraz więcej szczegółów i ulice stają się 
coraz bliższe. 

Do Bazylei będę wracał – nie tylko my-
ślami, ale również w czasie kolejnych podróży. 
Zostało tam jeszcze sporo obrazów, na które 
nie napatrzyłem się wystarczająco. 

EUROPA Szwajcaria

MIĘDZY CISZĄ A CISZĄ
Bazylea kładzie się  
do snu. W tym mieście 
rzadko panuje gwar. 
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NAVIGATOR
Szwecja

Nasze rekomendacje na krótkie wypady

Słowacja

Francja
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Francja Awinion

NAVIGATOR

Szwecja Malmö

Malmö znajduje się 270 km na południe 
od Göteborga

37°96’ N 23°70’ E55°36’N 13°00’E

Po staremu
Malmö to trzecie co do wielkości miasto Szwecji i stolica 

regionu Skania. Położone jest na południu kraju, nad cie-
śniną Öresund. Od 2000 roku istnieje most łączący Malmö 
z Kopenhagą, dzięki któremu ta droga pokonywana samocho-
dem trwa zaledwie 15 minut. Mimo 1000-letniej historii mia-

i nowemu

sto nie ma typowej starówki, a zabytki znajdują się w różnych 
miejscach na terenie dawnej osady. Jednym z takich budynków 
jest najstarszy zachowany renesansowy zamek Skandynawii 
Malmöhus, w którym dziś mieści się muzeum sztuki, historii 
naturalnej oraz muzeum regionalne. W centrum miasta stoi 
zbudowany w stylu gotyckim XVI-wieczny kościół św. Piotra 
z największym ołtarzem w kraju, a niedaleko jedna z niewielu 
zachowanych w Europie synagog w stylu mauretańskim.

Odpowiednikiem starów-
ki jest Lilla Torg – Mały 
Rynek, na który składają się 
XVI-wieczne kamienice, re-
stauracje i sklepy. Natomiast 
najnowszą atrakcją archi-
tektoniczną jest wieżowiec 
mieszkalny Turning Torso. Ta 
budowla, licząca 190 metrów 
wysokości i 54 kondygnacje, 
jest najwyższym budynkiem 
w Szwecji oraz znakiem 
rozpoznawczym Malmö.
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Awinion leży na lewym brzegu rzeki Rodan. 
W centrum tego średniowiecznego miasta 

stoi gotycki Pałac Papieży pochodzący z XIV 
wieku, w którym na przestrzeni 73 lat mieszkało 
aż siedmiu papieży, a niedaleko znajduje się Mały 
Pałac przeznaczony dla kardynałów. Dziś pełnią 
one funkcję zabytków muzealnych. Po zachodniej 
stronie rezydencji papieskiej mieści się romańska 
katedra Notre-Dame des Doms z zabytkowymi 
kaplicami i freskami.

Awinion słynie z XII-wiecznego mostu Świę-
tego Benedykta, zachowanego tylko częściowo, 
zbudowanego z kamienia, w stylu romanizmu 
prowansalskiego. Z mostem wiąże się wiele le-
gend, a także piosenka śpiewana przez francuskie 
dzieci. Awinion stanowi ważny ośrodek kultury, 
od ponad 70 lat co roku odbywa się tam między-
narodowy festiwal teatralny, Festival d’Avignon.

Awinion znajduje się 230 km 
na południe od Lyonu

37°96’ N 23°70’ E43°57’N 04°48’E

Na moście w awiNioN
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Polska Sandomierz

Sandomierz leży nad Wisłą, na siedmiu wzgórzach, 
dlatego nazywany jest Małym Rzymem. W tym 

mieście o tysiącletniej historii rozpoczyna się i jedno-
cześnie kończy Szlak Architektury Drewnianej, a tak-
że przebiega szlak klasztorów cysterskich. 

Ważnym zabytkiem jest Brama Opatowska, jed-
na z czterech wybudowanych za czasów Kazimierza 
Wielkiego, która przetrwała do dzisiaj. Po wschodniej 
stronie Starego Miasta znajduje się Collegium Go-
stomianum, dawniej jezuickie, dziś pełniące funkcję 
szkoły świeckiej. Nieopodal stoi XV-wieczny Dom 
Jana Długosza, w którym obecnie mieści się Mu-
zeum Diecezjalne słynące z licznych dzieł sztuki. 
W ratuszu, znajdującym się w centralnej części Stare-
go Miasta, mieści się Muzeum Okręgowe, reprezen-
tacyjne sale Rady Miasta i Urzędu Stanu Cywilnego, 
a w piwnicy klub Sandomierskiego Stowarzyszenia 
Kulturalnego Lapidarium.

Sandomierz leży 90 km na wschód od Kielc.
37°96’ N 23°70’ E50°41’N 21°45’E
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two dostępny parking w ośrodku narciarskim. Dobrze by-
łoby też mieć zakwaterowanie w przytulnej górskiej chacie 
albo więcej luksusu i pełną obsługę – hotel z basenem czy spa.  
Po nartach kolację w karczmie z tradycyjnymi potrawami  
i miejscowym winem lub relaks w miejscowym centrum wellness. 
A jeśli zechcemy na chwilę odpocząć od nart, to niech zaintere-
suje nas bogata miejscowa kultura i tradycja.

Okazuje się, że to wszystko jest do osiągnięcia, i to w cał-
kiem niskich cenach. Rodzina 2+2 może wyjechać w czasie ferii 
zimowych i zapłacić za 7 komfortowych noclegów i pięciodnio-
wy karnet dla wszystkich (dowolne 5 z 7 dni) w ośrodku z 15 
kilometrami tras około 2000 zł. Gdzie? Na Słowacji w regionie 
Mała Fatra. I niech nie zmy-
li w nazwie „Mała”, bo górna 
stacja kolejki położona jest 
na wysokości 1709 m n.p.m.

Czego potrzebuje rodzina do idealnego zimowego wypo-
czynku? Dobrego ośrodka narciarskiego z urozmaiconymi 

trasami. Takimi, na których nauczą się jeździć również młod-
sze pociechy, a rodzice nie będą się nudzić, bo trasy są za ła-
twe lub jest ich za mało. Gondolkę czy wyciąg krzesełkowy 
uznajemy już za standard. A może odrobina szaleństwa pod-
czas jazdy poza trasą – dobrze byłoby mieć taką możliwość. 
To wszystko powinno być okraszone przepięknymi górski-
mi panoramami. Do tego szkółki narciarskie, wypożyczalnie  
i opieka nad dziećmi na stoku oraz... duży, bezpłatny i ła-

ferie Na stoku
w niskiej cenie

Region Mała Fatra,  
50 km od granicy Polski

37°96’ N 23°70’ E49°10’ N 19°00’ E

Informacje w języku polskim i rezerwacja pobytów pakietowych na stronie: www.regionmalafatra.sk

Rzym
nad Wisłą
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NAVIGATOR

Litwa Troki

To niewielkie, znajdujące się niespełna trzydzieści kilome-
trów od Wilna miasteczko, uważane jest za najpiękniej po-

łożone na Litwie i nazywane „perłą w koronie”. Troki leżą na 
półwyspie między jeziorami Galwe, Tataryszki, Łuka i Gie-
łusz. Wieś Stare Troki była do początków XIV wieku stolicą 

Troki znajdują się 30 km na zachód od Wilna.
37°96’ N 23°70’ E54°39’N 24°56’E

Litwy. Poza malowniczym położeniem i bogactwem natury, 
do Troków turystów przyciągają liczne zabytki, a zwłaszcza 
zamek na wyspie, na jeziorze Galwe, zwany Witoldowym albo 
Kiejstutowym. Jest to jeden z najpotężniejszych zamków we 
wschodniej Europie. Warto zwiedzić także Kienesa – świą-
tynię pierwotnego tubylczego plemienia Karaimów – oraz 
ulicę karaimską z uroczymi niskimi domkami o stromych 
dwuspadowych dachach. Inną ciekawą budowlą jest kościół 
Nawiedzenia NMP.Perła

w koroNie
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Austria Graz

Graz to miasto w południowo-wschodniej 
Austrii i stolica związkowego kraju Styrii. 

Położone jest nad rzeką Mur, u podnóża Alp 
Styryjskich. Jego nazwa wywodzi się od sło-
wiańskiej osady Gradec, czyli Mały Zamek, 
która kiedyś leżała na tym terenie. W sercu 
miasta znajduje się zamkowe wzgórze, na 
którym z dawnej twierdzy zachowała się tyl-
ko zabytkowa wieża zegarowa. 

Od 2003 roku znakiem rozpoznawczym 
miasta jest Kunsthaus, czyli Dom Sztuki, 
przypominający kształtem wielką, lśniącą, 
niebieską bańkę. W Grazu istnieje też wie-
le zabytków, m.in. późnogotycka katedra, 
grobowiec cesarza Ferdynanda II czy ratusz 
z renesansowym dziedzińcem. Ciekawym 

Graz znajduje się  
200 km na południe 
od Wiednia.

37°96’ N 23°70’ E47°04’N 15°26’EmałyZamek
obiektem jest też Joanneum, największe krajowe 
muzeum w Austrii, przedstawiające przyrodę, 
kulturę i sztukę Styrii. Nową atrakcję stano-
wi wyspa na rzece Mur – stalowa konstrukcja 
w kształcie półotwartej muszli.
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W samolocie luz, sporo 
wolnych miejsc. Warszawa 
z góry, Istambuł z góry, Port 
Said z góry, ukłon na skrzydło, 
Kair z góry. Wymarłe miasto, 
na ulicach żadnego ruchu. 
Godzina policyjna. Na zwykle 
zatłoczonym lotnisku kołuje 
tylko nasz samolot. Za szybką 
już machają Wagdy i Khalid.

TEŚCIOWEJ

Jagoda Keshk

Z WIZYTĄ U 

AFRYKA Egipt

Jedziemy do siostrzenicy w Naser City, 
bo poza Kair w środku nocy nie wy-
jedziemy. Na ulicach prawie nikogo. 
Całkiem inne miasto niż to, które pa-

miętam – wiecznie żywe, zapchane i nigdy 
nie zasypiające. Teraz tylko śmieci obstąpione 
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przez wałęsające się psy, do tego kocie gangi 
i z rzadka pojedynczy osiołek. I czołg na środ-
ku ulicy – komitet powitalny – kontrola woj-
skowa. Paszporty z dzisiejszą pieczątką zała-
twiają sprawę. Prawie. Dokumenty są 3, a osób 
5. – Brat i szwagier – tłumaczymy. Chwila 
namysłu… – Ok, możecie jechać, thank you, good 
night. Po kilkuset metrach powtórka z roz-
rywki. Taki sam żółty czołg, takie same woj-
skowe mundury. Za kolejnym rogiem jeszcze 
jeden punkt. Na tym atrakcje się skończyły, bo 
byliśmy praktycznie na miejscu. Pozostawało 
przeczekać do świtu. 

EGIPT MÓJ ZWYCZAJNY
Przed 6 byliśmy znów w drodze. Miasto bu-
dziło się z wymuszonego nocnego letargu. 
Z każdą minutą coraz więcej ludzi i samocho-

dów, kolorowe ciężarówki malowane na modłę 
indyjską i przeładowane busiki łapane przez 
grupki pasażerów.

Wreszcie jesteśmy. Kolejny komitet powi-
talny – Ya Mama, ya Baba, ya Szuszu, welco-
me… Dzwonek za dzwonkiem… Drzwi prak-
tycznie nie zamykają się. To małe rodzinne 
party, Nuri naliczył raptem 17 osób, ale biorąc 
pod uwagę, że połowa to dzieci, harmider jest 
nieziemski. – Iszrab szei? Ktoś chce herbaty? Po 
chwili wchodzi jeden z kuzynów z naręczem 
pudełek – tort przyszedł. Wszyscy śpiewają 
„Happy Birthday”, nieważne, że to roczni-
ca ślubu, a nie urodziny. Przecież śpiewają to 
w TV, więc z pewnością pasuje. Potem w reper-

tuarze jeszcze coś bardziej lokalnego, co brzmi 
jak „i jeszcze jeden, i jeszcze raz”. Dostaję do 
ręki wielki nóż z poleceniem pokrojenia tortu. 
Błagalnym gestem łapię męża – weź, zajmij się 
tym. Podsuwam talerz, pilnując, żeby Mama, 
akurat otoczona w tym momencie gromadką 
wnuków i prawnuków, dostała w pierwszej 
kolejności. Nikt tu nie zwraca uwagi na takie 
konwenanse, ale dla mnie to ważne. 

Za drzwiami ciągle hałas, klaksony, na-
woływania, muzyka dudniąca z przejeżdżają-
cych tok-toków. Jest już ciemno, ale tu życie 
nie milknie. W mniejszych miastach, w tym 
naszej Zefcie, gdzie nie było zamieszek, go-
dzina policyjna nie obowiązuje. Jedyną ozna-
ką sytuacji w kraju są telewizyjne wiadomo-
ści i większa ilość śmieci na ulicach, których 
często nie ma kto sprzątać. Zwyczajny, szary, 
zakurzony Egipt… 

Na ulicy zawsze dzieje się coś ciekawego. 
– Mamo, ten baran ma dwa ogony! – w zaułku 
naprzeciwko właśnie przyszła pora karmienia 
owiec, co oczywiście wypatrzył Nuri. Kilka 
chwil wcześniej przejeżdżał tamtędy orszak 
ślubny panny młodej. Kawalkada trąbiących 
wściekle ciężarówek, załadowanych pokazowo 
sprzętem domowym – tak żeby każdy mógł 
zobaczyć, jak dużo bogactwa otrzymała pan-
na młoda – podtrzymywanym w transporcie 
przez niezliczone ciotki i kuzynów. 

Miasto cichnie około 2 w nocy. Ruch po-
woli zanika, co nie znaczy, że całkiem ustaje. 
Ale nie ma wszechobecnych klaksonów. Co 
parę chwil rozlega się gdakanie kur trzyma-

A TERAZ JEDZIEMY NA JEDNEGO
Muzykanci towarzyszą 

paradnemu przejazdowi 
młodej pary, przenoszącej  
się z posagiem do nowego 

mieszkania.
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nych w komórkach na dachach, beczenie owiec 
czy ryk osła. Ale ten błogi nastrój nie trwa dłu-
go. Już godzinę później zaczynają piać koguty, 
oznajmiając zbliżający się brzask, a kilka chwil 
później z minaretu rozlega się głos. – Hayya as 
salat, hayya el feleh… – wstańcie na modlitwę, 
modlitwa jest lepsza niż sen. W kilka chwil całe 
miasto tonie w kakofonii przenikających się 
dźwięków, kiedy z dziesiątków meczetów roz-
brzmiewają różne głosy wołające śpiewnie to 
samo wezwanie.

WSZYSTKIE KOLORY  
NA JEDNYM KOCIE
Dzień Sił Zbrojnych, święto narodowe. 
W Zefcie flagi na budynkach, chorągiewki 
w rączkach dzieci, zewsząd dobiega muzyka, 
a tłumy uśmiechniętych ludzi krążą po ulicach. 
W Kairze na słynnym placu Tahrir – impreza 
masowa. Dziesiątki tysięcy Egipcjan z flagami, 
przemówienia oficjeli, pokazy tańców i inne 
atrakcje. A wszystko pod czujnym okiem woj-
ska i krążących nad placem śmigłowców. Po 

zmierzchu wielki pokaz multimedialny pod 
piramidami – oczywiście ze specjalnym udzia-
łem generała Sisi i p.o. prezydenta Mansura. 
I w końcu sygnał – wszyscy grzecznie do do-
mów, mamy godzinę policyjną. 

Spacerując ulicami miasta, nie sposób 
oprzeć się wrażeniu, że jest się w jakimś dzi-
wacznym kalejdoskopie, gdzie czasy się po-

mieszały i coraz to układają się tylko na mo-
ment w nowy kształt, aby w następnej chwili 
zmienić w inny. Są miejsca, szczególnie przy 
meczetach, gdzie cudowne koronkowe zdo-
bienia minaretów odcinają się delikatnie, acz 
zdecydowanie na tle błękitnego zazwyczaj 
nieba. Wokół nich panuje porządek, budynki 
są starannie wykończone i w miarę potrze-
by odnawiane. Wewnątrz kolorowy półmrok 
chroni modlących się przed niestrudzonym 
słońcem egipskiego codziennego lata. Nawet 
w mniejszych salach modlitw widać dobrą 
rękę gospodarza – są to miejsca, o które się 
dba. Zaraz obok jednak, na typowej egipskiej 
ulicy, panuje zgoła inny układ. Tu króluje total-
ny bezład, chaos absolutny. Z chodników po-
zostały tylko gdzieniegdzie niewielkie skrawki, 
resztę wchłonęły pobliskie stragany, sklepiki 
czy warsztaty rzemieślnicze. Mnóstwo rze-
czy wyrabia się ręcznie, co najwyżej z użyciem 
podstawowych maszyn. W otwartych na ulicę 
warsztatach każdy może przyjrzeć się pracy. 
Pozwala to też na wystawianie gotowych pro-
duktów na chodnik przed zakładzik i sprzedaż 

bez dodatkowych pośredników, oczywiście 
po ostrej negocjacji cenowej. Wiele produk-
tów, które przyzwyczajeni jesteśmy kupować 
w wielkich salonach, jest tu wyrabiana starymi 
metodami i w niewielkiej ilości. 

Jak to możliwe, że wewnątrz mają jak 
w pałacu – mieszkania z dziesiątkami zdo-
bień, błyszczącymi zasłonami, rzeźbionymi 

ŁAD W CHAOSIE
Jedna z głównych ulic 
Zefty z usytuowanym 
przy niej bazarkiem, 
gdzie ludzie, stragany 
i pojazdy stanowią 
jednolitą, tętniącą 
życiem całość.
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meblami, czasem w stylu rokoko – a wystarczy 
opuścić próg domu i wkracza się w zupełnie 
inny świat? Jak to możliwe, że mając ładnie 
w domu, pozwalają na to, co się dzieje poza 
nim? – Government – odpowiada Egipcjanin. 
– Możemy dbać o najbliższe otoczenie, ale bez 
choćby najmniejszego wsparcia ze strony władz 
nie mamy szans. Jeśli nie ma podstawowej or-
ganizacji wywozu śmieci, to co da składanie ich 
w przeznaczonym miejscu, gdzie będą leżały 
przez wiele dni, rozwlekane przez zwierzęta 
i gnijące w upale. Przez rok rządów Mur-
siego z Bractwa Muzułmańskiego z tygodnia 
na tydzień było jeszcze gorzej. Oprócz brudu, 
pojawiły się wyłączenia prądu oraz problemy 
z zaopatrzeniem w podstawowe artykuły… 

– S’ura! S’ura! Zrób mi zdjęcie! – woła 
dziadek skubiący w wielkiej misce ziarna 
kukurydzy. – S’ura! Enta min? Skąd je-
steś? – krzyczą jedno przez drugie dzieci 
– niektóre w brązowych szkolnych mun-
durkach, inne w brudnych ubrankach, 
pamiętających pewnie i kilkoro starsze-
go rodzeństwa. Biegną zobaczyć atrakcję 
– długowłosego (jak na egipskie normy) 
chłopca z dużym aparatem i jasnooką ko-
bietę w dżinsach i chustce, ale upiętej do 
góry, inaczej niż tutejsza przeciętna. – Na-
hnu min Bulanda. Jesteśmy z Polski – odpo-
wiadam, a ktoś, robiąc mądrą minę, dodaje 
ze znawstwem: – Fi Europa. To w Europie. 

Nuri przymierza się do fotki, łapiąc 
perspektywę wąskiej uliczki z wiszącym 
praniem i wałęsającymi się przy śmieciach 
kotami. Tak jak niestety śmieci, w któ-
rych szukają resztek, są tu wszechobecne. 
Moje ulubione (koty, nie śmieci) nazywam 
na swój użytek „wszystkie-kolory-na-
-jednym-kocie”. Często wyglądają jakby 
składane z zupełnie przypadkowo losowa-
nych fragmentów różnych kotów. Jedna łapa 
jest bura, druga ruda, trzecia czarnobrązowa, 
a ogon pręgowany. Świetnie pasują do cało-
kształtu egipskiego świata.

Z FAMILIĄ PRZY STOLE
Egipska kawa jest mocna i słodka. Przede 
wszystkim słodka. Kiedy proszę o kawę z mle-
kiem bez cukru, jest to przyjmowane z auten-
tycznym niedowierzaniem. – Całkiem bez cukru 

– uściśla Wagdy – inaczej dostałabym ulepek 
słodzony „zaledwie” dwoma łyżeczkami. To 
samo dotyczy herbaty i rozciąga się na wszyst-
kie inne słodkości – słodkie same w sobie, a czę-
sto dodatkowo skąpane w syropie konsystencji 
miodu, którym dosłownie ociekają. 

Jada się zazwyczaj palcami, sztućców uży-
wając jedynie do potraw bezwzględnie tego 
wymagających – ryżu, zup. Śniadanie po-
dane jest na ogromnej, zajmującej cały stół 

tacy z wieloma małymi talerzykami z: serem 
żółtym przypominającym w zapachu „skar-
petkowiec”, mielonką mięsną, serem białym 
w typie fety, chałwą, ogromnymi ciemnymi 
oliwkami, drobnymi jajkami na twardo czy 
ostrymi i cierpkimi limonkami i obowiązko-
wymi frytkami (choć nie wiem, na ile jest to 
ogólnoegipskie, a na ile tradycja rodzinna) – 
a do tego płaskie, okrągłe, arabskie pieczywo. 
Nie używa się talerzy, traktując kawałki chleba 
jako podkładki, które zjada się razem z nało-
żoną palcami zawartością. Do tego butelka lub 

NA RODZINNYM DACHU
Niski stolik na dachu 
to częste miejsce 
rodzinnych posiłków.
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dzbanek wody i parę szklanek krążących mię-
dzy jedzącymi niczym fajka pokoju. 

Od śniadania do obiadu mija cały dzień. 
Nie jest to dużo, biorąc pod uwagę, że śnia-
danie jemy koło południa, a słońce zachodzi 
o 18. Dziś rodzinnie, przy stole, którego funk-
cję przy takiej liczbie biesiadników – 20 osób, 
sama najbliższa rodzina – pełni rozłożony 
na matach ciąg gazet. A w menu ryż, falafel, 
fasolka w sosie przypominającym bretoński 
i pieczone gołębie. Między innymi. Nuri po-
przestaje głównie na ryżu, który w wydaniu 
babcinym uwielbia i jada w ponadprzeciętnej 
ilości. Ja dużym łukiem omijam gołębie – któ-
re bardzo lubię, ale na parapecie.

Na obiedzie są obie siostry mojego męża 
Muha z mężami. Jedna z nich, zwana ciocią 
Ninją, uprawia „czary”, chowając każdy kęs 
między poły zakrywającego twarz niqabu. Za 
każdym razem lekko unosi zasłonę i wsadza 
jedzenie do ust. Nikt się tym za bardzo nie 
przejmuje, bo rodzinkę się kocha z wszystkimi 
jej dziwactwami, albo raczej pomimo nich. 

A wieczorem rozgrywki onu – gry w karty, 
będącej skrzyżowaniem piotrusia i pokera. Gra 
na tyle prosta, że ośmiolatek Nuri szybko łapie 
zasady i rozgrywa partyjki jak równy z równym.

WYCOFANIE PRZED  
OFIAROWANIEM
Rankiem… takim prawie koło południa, śpią-
cy jeszcze dom budzi huk niczym grzmotu 
bliskiej burzy. Tuż nad dachami przeleciał 
wojskowy myśliwiec. Dziwne wrażenie. Pokaz 
siły? Przypomnienie, kto tu rządzi? 

Coraz więcej mięsa wisi na hakach wysta-
wionych wprost nad ulicą, czasem chronio-
nych zasłonami lub dywanami. Całkiem świe-
że porcje wiszą odsłonięte, co ma świadczyć, 
że dopiero się pojawiły, i zachęcać do kupna. 
Po kilku godzinach mięso owijane jest białym 
materiałem – i nadal tak wisi, aż zostanie cał-
kiem sprzedane. Na ulicach jest też coraz wię-
cej baranów. Jednoznaczny sygnał, że zbliża 
się Święto Ofiarowania. Na szczęście, zanim 
rozpocznie się na dobre publiczna rzeź – my 
będziemy już daleko, w Warszawie. Tutejsze 
dzieci przyzwyczajone są do widoku krwi na 
ulicach, jednak Nuri zwraca uwagę na te do-
wody zbrodni, mimo że staram się, aby nie 

widział momentu przekształcania zwierzęcia  
w pokarm. Cóż, taka kultura, nie krytykuję, ale 
omijam możliwie z daleka. Nie zostaniemy na 
Święta…

Wieczór pożegnalny. Smażymy hambur-
gery na skalę prawie przemysłową. Obserwu-
ję dość rzadkie tutaj zjawisko – całą żeńską 
część familii jedzącą nie tylko z odkrytymi 
twarzami, ale i włosami – jesteśmy wyłącznie 
w gronie ścisłej rodziny. Zaraz po jedzeniu 
dzieci zabrały się do budowania z poduszek 
do siedzenia zamku na cały pokój. – Mamo, 
jak powiedzieć „zamek”? Niesamowicie jest 
słuchać, jak chłopcy próbują się dogadywać – 
częściowo na migi, wspomagając się wszelkimi 
znanymi sobie słówkami w kilku narzeczach. 
Ostatnia wspólna szalona egipska noc.

Podobno bociany przyleciały, żeby nas tu 
zastąpić. Zostawiamy więc Egipt w dobrych 
rękach, albo raczej pod dobrymi skrzydłami. 
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PALMY

Krasną Polanę, na której odbędą się lutowe Igrzyska Olimpijskie w Soczi, dzielą 
jedynie 33 km od słynnego jeziora Rica w Abchazji. Geograficznie to jedna 
kraina, wciśnięta między główny grzbiet Kaukazu i Morze Czarne. Panuje w niej 
identyczny klimat śródziemnomorsko-alpejski, zdobi ją bliźniaczo podobna 
przyroda. W sześć lat po śmierci Stalina, zwabieni informacją, że tam właśnie 
Beria zbudował dla niego ściśle tajną daczę, wybraliśmy się nad to jezioro 
wspólnie z Edwardem Karłowiczem, jednym z filarów miesięcznika Poznaj Świat, 
wznowionego po kilkuletnim zawieszeniu w okresie stalinowskim. 

Z perspektywy

Sprzyjała temu polityczna odwilż, 
zapoczątkowana referatem 
Nikity Chruszczowa „O kulcie 
jednostki i jego następstwach” 
na XX zjeździe KPZR. W reali-

zacji tego pomysłu nieocenioną pomoc 
okazali nam nasi gruzińscy przyjaciele. 
Była to druga podjęta przez nas razem 
podróż do Gruzji. W czasie pierwszej, 
w 1957 roku, przejechaliśmy zwykłym, 
rejsowym autobusem, Drogą Wojenno-
-Gruzińską wiodącą przez grzbiet Wiel-
kiego Kaukazu z Osetii Północnej do 
Tbilisi. On reprezentował dział nauki ty-
godnika Świat oraz reaktywowany dwa 
lata wcześniej Poznaj Świat, utrzymujący 
kontakty z geograficznym miesięczni-
kiem Wokrug Swieta. Ja miałem pismo 
polecające z redakcji Sztandaru Mło-

dych do jej gruzińskiego odpowiednika. 
Nawiązaliśmy wtedy cenne znajomości. 
Dzięki nim w dwa lata później zostaliśmy 
zaproszeni na Dni Kultury Polskiej w Gru-
zji. Po ich zakończeniu postanowiliśmy 
poznać gruzińskie czarnomorskie wy-
brzeże od Adżarii po Abchazję. Owocem 
tej wyprawy były moje pierwsze repor-
taże w Poznaj Świat z obu tych, wów-
czas autonomicznych, republik Gruzji. 
Edward Karłowicz, urzeczony ich pięk-
nem i zafascynowany niezwykłą historią, 
napisał o Abchazji książkę „Palmy pod 
śniegiem”.

Kaukaska Riwiera
Strzępiaste liście palm, rosnących gę-
stym szpalerem na nadmorskich bulwa-

rach Suchumi, chronią je przed palący-
mi promieniami słońca, gdy u nas jest 
koniec jesieni, a nawet początek zimy. 
Przywodzą na myśl Lazurowe Wybrze-
że Francji. Wilgotny klimat podzwrotni-
kowy sprawia, że lato trwa tutaj osiem 
miesięcy. W styczniu temperatury są 
takie, jak w Polsce od połowy maja do 
października. Sporadycznie zdarza się na 
Kaukaskiej Riwierze śnieg, który na krót-
ko upodabnia pióropusze palm do cho-
inek. W Abchazji rośnie aż 17 gatunków 
tych drzew, które dla Greków i Rzymian 
były symbolem światłości. Poświęcano 
je bogu słońca Heliosowi i Apollinowi, 
oczyszczającemu ciało z chorób i zsyła-
jącemu je na wrogów. Dlatego wyobra-
żano go z łukiem i strzałami. Mógłby być 
zatem patronem jednej z letnich olimpij-

Ryszard Badowski

POD ŚNIEGIEM
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skich dyscyplin. W czasie dawnych olim-
piad zwycięzcom podawano gałązkę 
palmy, a ich czoła zdobiono liśćmi waw-
rzynu. Wtedy zimowych igrzysk olimpij-
skich nie organizowano. 

Sądzi się, że subtropikalne rośliny 
sprowadzali do dzisiejszej Abchazji daw-
ni żeglarze greccy, którzy w starożytnej 
Kolchidzie szukali złotego runa. Tam, 
gdzie ich galery znalazły pierwszą przy-
stań, założyli w VI w. p.n.e. osadę han-
dlową Dioskuria, którą później na skutek 
ruchów tektonicznych zatopiło morze. 
Jej ruiny widać na dnie zatoki, nad któ-
rą leży Suchumi. Do dziś płetwonurko-
wie znajdują w podwodnej kaukaskiej 
Pompei gliniane amfory do przewożenia 
wina, za którego ojczyznę uchodzi Gru-
zja. Po Grekach w historię Suchumi wpi-
sali się Rzymianie i Bizantyjczycy, którzy 
wprowadzili do niej chrześcijaństwo. 
W sztuce chrześcijańskiej drzewa pal-
mowe wyobrażały rajski ogród w niebie. 
Gałęzie palm były używane do święcenia 
pól, chroniły dom przed burzą, okadza-
no nimi bydło. 

Niektóre kościoły wzniesione przez 
Bizantyjczyków przetrwały późniejsze 
ataki na Abchazję muzułmańskich na-
jeźdźców – Arabów, Mongołów, Per-
sów i Turków. Należy do nich sobór we 
wsi Mokwa, który miał stać się siedzibą 

biskupstwa. Jego fundatorem był ksią-
żę abchaski Lewan III, którzy rządził 
w latach 955-967, a więc w tym samym 
czasie, kiedy Mieszko I jednoczył ziemie 
polskie. Karłowicz przytoczył w swojej 
książce legendę związaną z jego budow-
niczym, któremu skąpy władca zarzucił, 
że z kopuły soboru nie widać morza, co 
było warunkiem zapłaty za wykonaną 
pracę. Oburzony budowniczy powie-
dział, że wejdzie na szczyt kopuły i poda 
księciu nazwy wszystkich zawijających 
do portu i opuszczających go żaglow-
ców. Tak też uczynił, ale z kopuły świą-
tyni nie mógł już zejść, gdyż książę kazał 
usunąć drabiny, skazując swego podda-
nego na śmierć głodową.

Boskie piękno,  
bezbożna drożyzna
Pisząc swoją książkę o Abchazji, Karło-
wicz miał na myśli raczej palmy na tle 
śniegów. Przy dobrej pogodzie stanowią 
one przez cały rok niezwykły kontrast 
dla pokrytych wiecznym białym pokrow-
cem grzbietów górskich, odgałęzionych 
od Wielkiego Kaukazu. I to już nie legen-
da: widać je z Suchumi lepiej niż Tatry ze 
szczytu kopca Kościuszki w Krakowie, 
bo od morza dzieli je mniejsza odległość 

niż Wawel od Giewontu. 
Są też znacznie wyższe 
niż Rysy. Chimsa w najbliż-
szych Górach Bzypskich 
ma 3033 m, Moguaszircha 
– 3261 m, a Dombaj-Ulgen 
w sąsiednich Górach Ab-
chaskich – 4046 m n.p.m. 

Nazwę Bzyp nosi jedna 
z największych rzek Ab-
chazji, spływająca z połu-
dniowych stoków głów-
nego grzbietu Kaukazu. 
To ona miała nas zapro-
wadzić nad jezioro Rica. 
Radzono nam pojechać 
tam samochodem z napę-
dem na cztery koła przez 
wyżłobiony przez nią dzi-
ki wąwóz Gegi. W wielu 
miejscach droga została 
rozmyta przez spływające 
ze zboczy górskich wo-
dospady. Niektóre mosty 
i mostki były uszkodzone 
przez spieniony nurt szalo-

nej rzeki. W kilku miejscach przeprawiali-
śmy się przez brody. A jednak na końcu 
tej drogi znajdował się już wtedy hotel, 
przyjmujący zagranicznych turystów. 
Byliśmy w nim prawdopodobnie pierw-
szymi Polakami, gdyż jego dyrektor na 
dźwięk naszej mowy poprosił nas o wpis 
do księgi honorowych gości. Wręczył 
w prezencie butelkę znakomitego wina 
Kindzmarauli. Gorąco polecił jako wyjąt-
kowy rarytas rzadki gatunek występu-
jącego w tym jeziorze pstrąga. Edward, 
ku memu zdumieniu, wybrał zwyczajny 
barani szaszłyk. Kiedy ja studiowałem 
menu, zajrzał bowiem do tej księgi i zna-
lazł w niej starannie wykaligrafowany 
wpis patriarchy Rosji: Bożestwienno kra-
siwo i bezbożno dorogo.

3000 ochroniarzy
Restauracja hotelowa wzniesiona była 
na pomoście, z którego roztaczał się 
wspaniały widok na wody górskiego je-
ziora ponad cztery razy większego niż 
nasze Morskie Oko. Kłębiło się nad nim 
ptactwo, snuły się jakieś łodzie. Drugi 
brzeg, odległy o jakieś 2-3 kilometry, 
był słabo widoczny. Mogliśmy przyjrzeć 
się mu jedynie przez wypożyczoną lor-
netkę. Niska dacza Stalina, nieco cofnię-
ta od brzegu, pomalowana na zielony 

Palmy pod śniegiem
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Z perspektywy

maskujący kolor, znakomicie wtapia-
ła się w przyrodę. Mogła uchodzić za 
drewniany domek myśliwski ozdobiony 
koronkami z drewna. Wtedy, jak nam 
powiedziano, stała pusta, ale ponoć już 
ją sobie upodobał Chruszczow. Później, 
po namyśle, wzniósł obok niej własną, 
znacznie okazalszą rezydencję. Przyjmo-
wał w niej Fidela Castro. 

Stalin miał skromne wymagania. 
Mieszkał w niewielkim pokoju. Nie miał 
oddzielnego gabinetu służącego do pra-
cy. Kazał natomiast największe pomiesz-
czenie swej daczy przekształcić w kino, 
w którym uwielbiał oglądać komedie 
muzyczne, filmy wojenne oraz poświę-
cone sobie obrazy. Jego ulubionym od-
twórcą własnej postaci był znany gruziń-
ski aktor Gełowani. Opowiadano nam, że 
kiedyś poprosił on Stalina, żeby mógł po-
mieszkać pod jego nieobecność na daczy 
nad jeziorem Rica, aby lepiej wczuć się 
w jego rolę. Stalin miał mu odrzec: „To 
może zaczniemy od domku, w którym 
przebywałem na syberyjskim zesłaniu 
w Turuchańskim Kraju?”. 

Zalesiony teren, otaczają-
cy daczę Stalina, obejmował 
100 hektarów, ogrodzonych 
dziesięcioma rzędami dru-
tu kolczastego. Strzegło go 
3000 ochroniarzy. Na usługi 
wodza narodów była przez 
całą dobę liczna służba. Da-
cza stanowiła prezent dla Sta-
lina od Gruzji z okazji 70-lecia 
jego urodzin. Po raz pierwszy 
i prawdopodobnie jedyny 
odwiedził ją w 1949 roku. Ta-
kich dacz miał w Gruzji pięć, 
z tego w Abchazji dwie, po-
nadto letni pałac w Adżarii, 
wzniesiony w znanym uzdro-
wisku Borżomi. Breżniew, 
po obaleniu Chruszczowa, 
połączył i rozbudował obie 
dacze. Po rozpadzie ZSRR 
wystawiono je na licytację 
za 10 milionów dolarów, nie 
znaleziono jednak nabyw-
cy. Obecne władze Abchazji 
przekształciły daczę Stalina 
w hotel, w którym za cenę 
20 do 50 dolarów za dobę 
można wynająć pojedynczy 
pokój lub dwupokojowy 
apartament z wanną, napeł-
nianą krystalicznie czystą 

wodą z gorących podziemnych źródeł. 
To właśnie nad jeziorem Rica wpadł 

Karłowiczowi do głowy pomysł, że w gó-
rach Abchazji można by zbudować ośro-
dek sportów zimowych, z którego widać 
będzie palmy rosnące na brzegach Kau-
kaskiej Riwiery. W swej książce zauwa-
żył, że po drugiej stronie granicy z Ro-
sją, w Kraju Krasnodarskim, przyciąga 
w sezonie liczne rzesze turystów wielki 
ośrodek rekreacyjny Krasna Polana. Eko-
lodzy stanęli w obronie ciszy i przyrody 
jeziora Rica, wypędzili z niego hałaśliwe 
motorówki i ślizgacze. Chcą je zacho-
wać w stanie możliwie niezmienionym. 
A w Krasnej Polanie będą skakać i biegać 
w lutym nasi narciarze i narciarki.

Pozostanie w pamięci
Garść tych wspomnień wygrzebałem 
z pamięci i dawnych dziennikarskich 
notesów na wieść o śmierci Edwarda 
Karłowicza 15 grudnia 2013 r. w wie-
ku 92 lat. Mieliśmy z nim jeszcze jedną 
niezwykłą przygodę, korzenie której 

zawadzały o Suchumi. W 1961 r. byłem 
korespondentem prasowym w Berlinie. 
Zaprosiłem wtedy Edwarda do odbycia 
wspólnej podróży po Łużycach. W drogę 
wyruszyliśmy moim samochodem. Na-
gle Edward zażyczył sobie, abyśmy prze-
dłużyli wycieczkę do Drezna. Mieszkał 
tam bowiem niemiecki naukowiec baron 
Manfred von Ardenne, który przyczy-
nił się do skonstruowania pierwszej ra-
dzieckiej bomby atomowej. Przed wojną 
opatentował 600 wynalazków, między 
innymi telewizję kolorową, transmitują-
cą w 1936 r., ku zdumieniu świata, Letnie 
Igrzyska Olimpijskie w Berlinie. W swoim 
laboratorium w dzielnicy Lichterfelde 
prowadził prace nad rozbiciem jądra 
atomu. Na cztery dni przed upadkiem 
Berlina oddał się dobrowolnie w ręce 
Rosjan i wraz z całym swym instytutem 
został wywieziony w 1945 roku do Su-
chumi. Tam, w luksusowej willi w Syno-
pie, położonej na obrzeżach stolicy Ab-
chazji, wraz z grupą swych najbliższych 
pracowników zajmował się przez 10 lat 
fizyką jądrową i termojądrową. W 1955 
wrócił do Berlina, gdzie Wilhelm Pieck 
przyznał mu Nagrodę Państwową NRD 
i pozwolił założyć w Dreźnie za pienią-
dze zarobione w ZSRR jedyny prywatny 
instytut naukowy w krajach socjalistycz-
nych. W Abchazji otrzymał dwukrotnie 
Nagrodę Stalinowską. W 1947 r. za wy-
nalezienie elektronicznego mikroskopu, 
a w 1953 r. za udział w skonstruowaniu 
pierwszej radzieckiej bomby A. 

Bramę do rezydencji barona von Ar-
denne, ukrytej za wysokim murem w po-
łożonej z dala od śródmieścia dzielnicy 
Weisser Hirsch, otworzyła nam elektro-
nika po sprawdzeniu przez kamery te-
lewizyjne numeru mojego samochodu. 
A było to 53 lata temu. W pełnej dzieł 
sztuki rezydencji czekała na nas wystaw-
na kolacja. Na jednym z honorowych 
miejsc domu zobaczyliśmy dyplomy, któ-
re baron otrzymał swego czasu od Her-
mana Göringa, ministra lotnictwa Rzeszy 
i od Ławrentija Berii, nadzorującego ra-
dzieckie badania atomowe. 

Karłowicz był znakomitym dziennika-
rzem. Miał też swoje słabostki i tajemni-
ce. Ale to zupełnie inny temat. Redakcji 
Poznaj Świat oddał 35 lat życia. Był ostat-
nim z redaktorów, którzy reaktywowali 
pismo w 1955 r. i prowadzili je do 1990 
roku, kiedy rozpadł się wielki koncern 
wydawniczy RSW Prasa-Książka-Ruch. 

Ryszard Badowski

Edward Karłowicz
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ŚWIAT W OBIEKTYWIE Polska

Może zimą warto przyjechać nad nasze morze?  
Te zdjęcia plaż Trójmiasta są częścią projektu 

,,Morze Bałtyckie”, który autor realizuje  
od dwóch lat. Często odwiedza te same,  

lubiane przez fotografów miejsca, w nadziei na 
uchwycenie chwili, gdy prezentują się wyjątkowo.

Możezimą?Grzegorz Lewandowski

Tę pływającą górkę lodową 
autor sfotografował  

w okolicach gdyńskiego Orłowa. 
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Oblodzone pale 
sopockiego mola, 

najdłuższego 
drewnianego 

pomostu w Europie. 

99



100
w
w
w
.poznaj-sw

iat.pl

ŚWIAT W OBIEKTYWIE Polska

Granica Sopotu i Gdyni. 
Siarczysty mróz sprawił, 
że kolory na niebie były 

wyjątkowo wyraziste.
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Zdjęcie zostało zrobione przy 
przystani rybackiej w Sopocie. Fale 
zostawiły wzory na piasku, a nocny 

mróz je utrwalił. Jednak już chwilę po 
wschodzie słońca wszystko stopniało.
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ŚWIAT W OBIEKTYWIE Polska

To miejsce w Gdyni autor odwiedza 
regularnie. Tę fotografię zrobił podczas 

odwilży, kiedy ostatnie płaty lodu na 
palisadzie utworzyły fantastyczne kształty.
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Na jednej z gdyńskich plaż autora 
ujął widok drewnianej palisady pod 

śnieżnymi berecikami. 
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ŚWIAT W OBIEKTYWIE Polska

Kamienne falochrony w Gdyni 
Orłowie chronią przystań 

rybacką przed dużymi falami.
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Pozostałości starego mola przed 
gdyńską torpedownią w pochmurny, 
zimowy dzień prezentują się groźnie.
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Cassoulet to pochodzące z południa Francji danie z białej fasoli z mięsem. 
Zapiekane jest w glinianym naczyniu cassole, od którego prawdopodob-
nie wzięła się nazwa potrawy. O miejsce pochodzenia dania spierają się 

trzy południowe miasta Francji – Tuluza, Carcassonne i Castelnaudary. Przepisy 
w każdym z tych miejsc nieco różnią się od siebie, ale bazą są zawsze biała faso-
la i różne rodzaje mięsa. Danie jest dosyć czasochłonne, ale nieskomplikowane. 
Smakuje najlepiej z czerwonym winem.

Poznaj Świat od kuchni

Jedzenie to nieodzowna, a często również 
jedna z przyjemniejszych stron podróżo-

wania. Zdarza się, że z egzotycznych wypraw 
oprócz pamiątek przywozimy także kulinar-
ne przepisy. I choć pewnie w domu żadna 
potrawa nie będzie smakować tak samo jak 
tam, w odległych krajach, to jednak próbuje-
my te smaki odtworzyć. Nie zraża nas nawet 
brak oryginalnych składników, które twórczo 
zastępujemy dostępnymi u nas. W końcu, po-

dobnie jak nie ma jednej receptury na bigos 
czy żurek, nie istnieje też jeden słuszny przepis 
na lasagne, soliankę czy zupę tom yum. 

Gotowi jesteśmy przetestować każdy na-
desłany przez Czytelników przepis. Najsmako-
witsze opublikujemy na łamach tej rubryki.

Podejmiemy każde
kulinarne wyzwanie!
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Do garnka z wodą włożyć mięso, obrany czosnek 
oraz przyprawy i gotować przez pół godziny. 
Gotowy bulion odstawić. Z boczku odkroić 
skórę, z mięsa tłuszcz i zmiksować razem 
z czosnkiem. Mięso podsmażyć na patelni. 
Warzywa obrać i pokroić na plasterki,  
a następnie usmażyć na tej samej patelni, 
dodając tłuszcz z czosnkiem, a pod koniec 

smażenia fasolę. W glinianym naczyniu ułożyć 
warstwę z połowy warzyw, następnie mięso  
i pozostałe warzywa, całość zalać bulionem.  
Piec pod przykryciem w temperaturze 200 stopni 
przez dwie godziny, następnie zdjąć nakrywkę, 
posypać wierzch bułką tartą i zapiekać jeszcze 
przez piętnaście minut. 

SKŁADNIKI (dla 6 osób):
czas przygotowania: 
45 minut + 2 godziny pieczenia

6 surowych białych kiełbasek
5 gęsich skrzydeł  
(lub np. kaczka, golonka)
400 g surowego boczku 
dwie marchewki
dwie łodygi selera naciowego
dwa pomidory bez skórki
dwie puszki białej fasoli
osiem ząbków czosnku
jedna duża cebula
liść laurowy
łyżeczka goździków
sól, pieprz 
ziele angielskie 
tymianek 
rozmaryn
2 łyżki bułki tartej

CASSOULET
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Outdoor

Zimowa aura trwa w najlepsze, a w większości sklepów ze sprzętem turystycznym mają 
miejsce wyprzedaże. Proponujemy więc kilka ciekawych propozycji, które umilą zarówno 

pobyt w górach, jak i okażą się przydatne podczas krótkich wycieczek.

Poświąteczna wyprzedaż

Nowa torba Thule Chasm jest odporna na uszkodze-
nia i zalanie. Dzięki szerokiemu otworowi głównemu 

(dostępnemu wygodnie z góry, jak i z boków) oraz 
ergonomicznie zaprojektowanemu systemowi 

pasków, Thule Chasm jest łatwa do zapakowania 
oraz wygodna podczas noszenia (jak klasyczna torba 
albo jak plecak). Wzmocnione dno torby zabezpiecza 

delikatne elementy ekwipunku przed uszkodzeniem, a 
system pasków i uchwytów pozwala np. na jej zamon-

towanie na bagażniku dachowym lub przytroczenie 
do niej dodatkowego ekwipunku.

Cena:
od ok. 390 do ok. 610 zł

(w zależności od pojemności)
www.thule.com

WSZECHSTRONNA I ODPORNA 
THULE CHASM

Okulary są dostępne z soczewką Spectron 3+ 
i soczewką Spectron 4. Występują również 

w wersji Medium, dla mniejszych twarzy. 
Świetnie ochronią przed promieniami 

UVA, UVB i UVC. Można je w zasadzie 
stosować do wszelkiech form aktywno-

ści outdoorowych.

PEWNA MARKA 
JULBO TENSING

Cholewka wykonana ze skóry grubości 1,8 mm. Wyściółkę 
stanowi materiał Cocona, zapewniający świetną oddychal-

ność. W podeszwie wykorzystano Vibram Moraine. 
Technologia Scarpa SOCK-FIT sprawia, że but idealnie 
dopasowuje się do stopy, dosłownie „leży jak skarpeta”. 
Ich waga to zaledwie 490 g! Dedykowane do technicz-
nych podejść w różnorodnym terenie.

Cena: ok. 600 zł
www.himalsport.com.pl WŁOSKA JAKOŚĆ I PRECYZJA 

SCARPA ZODIAC

Bardzo lekka, oddychająca, hydrofobowa i odporna na wiatr kurtka softshello-
wa. Wiatroodporny materiał został użyty na ramionach, na zewnątrz ramion 

i górnej części ciała. Z tyłu, wewnątrz rękawów i na dolnej części tułowia – bar-
dzo elastyczny i oddychający materiał zapewnia maksymal-

ny komfort. Kiedy kurtka jest rozpięta, specjalna patka 
zapobiega rozwiewaniu jej połów. Posiada 3 kieszenie, 

a waga rozmiaru L to 320 g.

NOWOCZESNA W KAŻDYM CALU 
JACK WOLFSKIN  

EXHALATION SOFTSHELL

Siadasz za kierownicą, kładziesz torbę/plecak 
na siedzeniu obok. Jeśli jest w niej dużo rzeczy 
i jest ciężka, to włącza się sygnał niezapię-

tych pasów. Co się dzieję przy pierwszym 
hamowaniu na czerwonym? Torba spada 

na podłogę auta. Stoisz na czerwonym świetle. 
Jeśli masz akurat pecha i ktoś chce Cię okraść, to 
złodziej otwiera drzwi pasażera i zabiera torebkę 
(bo wie, że przeważnie tam ona leży). Ale się dziwi, 
jeśli torebka będzie przypięta klamrą…

PRZYDATNY GADŻET 
LUCKY LOCK

Rękawice softshellowe ze zintegrowanymi łapawicami 
zewnętrznymi. Skórzane wnętrze z antypoślizgowym 

wzmocnieniem dłoni i palców. Anatomiczny krój, 
neoprenowa opaska nadgarstkowa. Zintegrowany 
pokrowiec membranowy (trójpalczasta łapawica) 
stanowi bardzo praktyczną, wierzchnią osłonę 

przed wiatrem i wodą (10 000 mm H2O) na wypa-
dek nagłego pogorszenia warunków pogodowych. 

Wygodna kieszeń do schowania pokrowca. Zastosowa-
nie: rower, zimowa turystyka górska, narty, skitury.

ŚWIETNIE WYKONANE 
DIRECTALPINE  
EXPRESS PLUS

Cena:
ok. 155 zł (Spectron 3+), 
Spectron 4 – ok. 175 zł
www.himalsport.com.pl

Cena: ok. 25 zł
www.zabierzkoniecznie.pl

Cena: ok. 670 zł
www.jack-wolfskin.pl

Cena: ok. 170 zł
www.directalpine.com
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Ekstramocne i grube skarpety górskie warto ubrać w górzystym terenie  
albo na krótki, trekkingowy wypad z plecakiem. Gwarantują, że stopy pozostaną 

suche i na pewno nie zmarzną. Są doskonałe zimą i latem. Technologie Fit System™ 
i WOW™ zapewniają stabilność skarpety na stopie i kostce poprzez bezuciskowy 

ściągacz oraz niwelują możliwość przetarcia skarpety w miejscach szczególnie 
narażonych, poprzez dodatkowe warstwy wełny merino. Skarpety doskonale 

sprawdziły się podczas zimowej wyprawy na Gasherbrum I w Himalajach 
– polecają je polscy himalaiści.

DLA WYMAGAJĄCYCH 
SMARTWOOL 

MOUNTAINEERING 
EXTRA HEAVY CREW

Dell wprowadził na polski rynek nową linię tabletów Venue, które pozwalają na 
wygodne udostępnianie i korzystanie z treści cyfrowych praktycznie w każdym 

miejscu. Urządzenia w zależności od wersji obsługują system operacyjny Windows  
lub Android. Venue 8 Pro bazujące na systemie Windows 8.1 łączą w sobie wydajność,  

jakość konstrukcji i łatwość obsługi. Jednocześnie zapewniają możliwości integracji z dotychczaso-
wym środowiskiem korporacyjnym przy pełnej kompatybilności z aktualnie używanymi aplikacjami Windows. 

Dell Venue 7 i Dell Venue 8 oparte na systemie Android to bogato wyposażone tablety w przystępnej cenie, 
przeznaczone dla użytkowników, którzy chcą być stale połączeni z siecią bez względu na miejsce i sytuację.

Cena:
od ok. 600 zł (Vanue 7), 

od ok. 900 zł (Vanue 8 Pro)
www.dell.pl NOWY TABLET 

DELL VENUE

Ułatwiają poruszanie się w warunkach 
zimowych, w mieście i w terenie. Pozwalają 

czuć się pewnie na każdej nawierzchni, 
pokrytej ubitym śniegiem lub lodem. 

Połączenie zwiniętego spiralnie stalowego 
drutu oraz stalowych kolców na pięcie 
zapewnia bardzo dobrą przyczepność. 

Zaczepy z materiału polielastomerowego 
znakomicie przytrzymują nakładkę na bucie, 
nie pozwalając jej się zsunąć. Nakładki miesz-

czą się w kieszeni i są łatwe do zakładania.  
Rozmiary: S/M (35/40) i L/XL (41/45).

Cena: ok. 70 zł
www.paker.pl

NAKŁADKI ANTYPOŚLIZGOWE NA BUTY 
SNOWTRAX

Okulary wyprodukowano z grilamidu (TR90), który używany jest do pro-
dukcji najbardziej zaawansowanych technologicznie okularów przeciwsło-

necznych. Zastosowano w nim soczewki polaryzacyjne z technologią POLARIZED PROTEC 
G-LENS, która nie tylko zapewnia ochronę przed szkodliwym promieniowaniem UVA i UVB, ale 
również ogranicza do minimum wszelkie refleksy świetlne. Soczewki zostały wykonane w technologii 
FOG BLOCK G-LENS, która maksymalnie chroni przed zaparowywaniem. Profilowane, miękkie wkładki, które 
ściśle dopasowują się do kształtu twarzy, dają poczucie komfortu nawet podczas długotrwałego użytkowania.

Cena: ok. 170 zł
www.gogglePAE.com

NOWOCZESNE I STYLOWE 
GOGGLE T663-P

Kubek termiczny Cosmic marki Rockland pełni rolę 
małego termosu. Jego dodatkową zaletą jest moż-
liwość picia napoju bezpośrednio z pojemnika, bez 
potrzeby posiadania dodatkowego kubka. Izolowany 
próżniowo utrzymuje temperaturę ciepłego napoju do 
6 godzin (zimnego do 12 godzin). Podwójne ścianki 
pozwalają uniknąć poparzenia rąk przy gorącej 

zawartości. Co więcej, zakrętka wykończona 
jest antypoślizgową obręczą, która ułatwia 

odkręcanie. Elegancki, subtelny design 
i wyrafinowana kolorystyka z pewnością 
dostarczy pozytywnych wrażeń este-
tycznych podczas użytkowania kubka 

i zadowoli każdego, nawet wymagające-
go użytkownika.

UNIWERSALNY I STYLOWY 
ROCKLAND COMIC 330ML

Cena: ok. 55 zł
www.ravenoutdoor.com

Cena: ok. 100 zł
www.ravenoutdoor.com
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Outdoor

ADIDAS ICEFEATHER

Spodnie adidas icefeather są de-
dykowane do wspinaczki lodowej 
i skialpnizmu. Jednak są na tyle uni-
wersalne, że jazda poza trasami jest 
w nich również niezwykle komforto-
wa. Za termikę i cyrkulację powie-
trza odpowiada tu trójwarstwowa 
membrana Gore-tex Pro Shell, 
trwale przymocowana do wytrzy-
małego materiału zewnętrznego 
oraz mocnej podszewki. Dzięki 
temu warstwy nie ocierają się 
o siebie podczas ruchu, co zwięk-
sza „oddychalność”, a także ży-
wotność materiału w trudnych 
warunkach.

Brzmi dobrze i działa dobrze. 
Ubierając odpowiednie do tem-
peratury powietrza 
i aktywności 
f i z y c z n e j 

warstwy (np. bieliznę 
termoaktywną, cienkie 
spodnie trzy czwarte 
przy jeździe na nar-
tach), nie odczuwa-
łem efektu przegrza-
nia. Gdy lądowałem 
w głębokim śniegu, 
czasem dłuższą chwilę 
szukając nart w białym 
puchu, spodnie nie na-
siąkały (nawet lekko) 
wilgocią. Nie mówiąc 
o tym, że dzięki fartu-
chom przeciwśnieżnym 
w nogawkach śnieg 
nie wpadał do butów. 
Spodnie mają dwie 
ocieplane kieszenie 
z wodoodpornym zam-
kiem, który świetnie 
działał w każdych 
warunkach. Jak 

przystało na zimowe spodnie, posia-
dają szelki z możliwością odpięcia. 

Wzmocnienia na kostkach 
chronią przed rakami 
lub zapięciami od butów 
narciarskich. Spodnie są 
rozpinane na całej dłu-
gości. To bardzo przy-

datne, gdy chcemy 
np. poprawić uło-
żenie bielizny czy 
chwilowo ochło-
dzić się podczas 
stromego po-
dejścia. Spodnie miałem 
również okazję sprawdzić 
podczas krótkiej wspi-
naczki lodowej na sztucznej 
drodze. Sprawiły się dobrze, 
choć chwilami moje przysa-
dziste udo było mocno opięte 
– ale już kwestia indywidualna. 
Sądzę, że zaspokoją oczeki-
wania nawet najbardziej wy-
magających „outdoorowców”. 

DARE 2B TIME KEEPER

Podczas szusowania na nartach korzy-
stałem z kurtki Time Keeper. Model ten 
jest połączeniem najnowocześniejszych 
technologii z klasycznym, górskim stylem 
i dbałością o szczegóły. Materiał zawiera 
4-kierunkowy stretch, dzięki czemu kurt-
ka jest rozciągliwa i dopasowuje się do 
sylwetki. Za wodoodporność odpowiada 
membrana Ared V02 10.000 mm. Wszyst-
kie szwy są klejone. Kaptur z daszkiem jest 
odpinany oraz regulowany przy pomocy 
dwóch ściągaczy ze stoperami. Wywietrz-
niki pod pachami zapinane na suwak umoż-
liwiają szybszą wentylację. Kurtka posiada 
oczywiście regulowane za pomocą rzepów 

mankiety. Time Keeper ma jedną 
kieszeń na górze kurtki nar-

ciarskiej zamykaną na zamek 
oraz dwie przednie kieszenie 

na dole kurtki zamykane 
na zamek, chronione 
patką zewnętrzną. Ma 
też wewnętrzną kie-
szeń na dokumenty 
i kieszonkę na ręka-
wie na skipass. Jest 
oczywiście fartuch 
przec iwśnieżny, 
regulowany, z moż-
liwością odpięcia, 
i ściągacz na dole 

kurtki narciar-
skiej ze stope-
rem. Z takim 
wyposażeniem 
żadne warunki 

na stoku i poza 
nim nie będą nam 

straszne.
Firma Dare 2b jest znana z projektowa-

nia odzieży narciarskiej o wysokiej jakości, 
a kurtka Time Keeper jest godna polecenia 
w swojej klasie cenowej.

Grzegorz Miedziński

TEST

Zimowa aura
Początkowo spodnie miały być testowane na masywie Monte Rosa. Jednak przyspieszony wyjazd to 

uniemożliwił. Ale nic straconego. Postanowiłem topowe spodnie Adidasa oraz kurtkę narciarską Dare2b 
sprawdzić w zimowej scenerii włoskich Dolomitów podczas jazdy na nartach poza trasami.

Cena: ok. 1700 zł
www.adidas.pl/shop

Cena: ok. 700 zł
www.dare2b.com
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Polska, której nie ma
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MS Batory, najsłynniejszy polski 
transatlantyk, w dziewiczą podróż  
z Gdyni do Nowego Jorku wyruszył 18 maja 
1936 roku. Rok później jednostka została 
poważnie uszkodzona przez pożar  
w odległości 800 mil morskich od brzegu 
Ameryki. Pomimo zniszczenia instalacji 
elektrycznej w maszynowni statek dotarł 
do Nowego Jorku o własnych siłach. 
Od 1 lipca 1969 roku Batory pełnił funkcję 
hulku hotelowego w Gdyni.  
11 marca 1971 roku sprzedano go  
na złom stoczni Yau Wing Metal Junk  
w Hongkongu. 2 czerwca tego samego 
roku nastąpiło opuszczenie bandery.  
W swojej morskiej karierze odbył 222 rejsy 
liniowe, przewożąc ponad 270 tysięcy 
pasażerów. W 59 wojennych podróżach 
przewiózł dalsze 120 tysięcy osób jako 
transportowiec. Odbył też 75 rejsów 
wycieczkowych, przewożąc 30 tysięcy 
pasażerów.

Na zdjęciu część załogi statku na 
oblodzonym pokładzie podczas rejsu  
w lutym 1937 roku.

Dzielny  
jak Batory
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FINLANDIA – Laponia

W najbliższych numerach…
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